秋光漫进三河，古镇的肌理便浸满了温润的诗意。早晨的阳光从临街的木楼檐角漏下来，在青石板路上投下长短不一的光影，挑着担子的商贩走过，农家菜蔬带露的甜香，混着石板缝里泥土的清润，就成了秋街最鲜活的气息。

人间烟火气，最抚凡人心。我还是比较喜欢三河街的秋天，这是其他季节所不可比拟的。

早年的三河街，菜市场大都是骑路经营，清早以一个圆点为中心，随着钟表指针的顺延，市场像摊大饼一样对外蔓延，但不同街道市场的经营相对都有个性化。比如南街菜市场水产品和草市较多，东街菜市场牛羊肉和家禽牲畜交易居多，西街菜市场则以蔬菜和各种腌制小菜、早点小吃居多。是天然形成还是有人为划定因素，不太清楚。后来我想大约与自然条件有关，东街接壤的舒城县一个村大多数人家从事牲畜屠宰，西街接壤的本镇下拐村有个蔬菜队，南街接壤有几条岔河水面较多。秋天的街上，驱走了炎夏的燥热，显然热闹许多，人气很旺，摩肩接踵。

秋天的三河街，蔬菜比其他季节要丰富多彩。此时，秋韭菜、秋菠菜、芫荽、青红椒、萝卜菜、茼蒿、扁豆、大青豆，各种瓜果应有尽有，单白菜就有鸡毛菜、棵白菜、黄心乌、大头青、圆杆白、卷心菜等十来个品种，让买菜的妇人们眼花缭乱。这些施农家肥长大的菜，不仅味美放心吃，还是妇人们喜欢腌制的对象。妇人们对腌制小菜情有独钟，圆杆白洗净晒干，用熟菜籽油和姜、红辣椒、蒜子、韭菜放在一起，制成香白菜堪称一绝；萝卜菜洗净与青椒、韭菜一起腌制清香扑鼻；红辣椒与蒜子、白糖、明矾一起搅拌脆嫩鲜美；萝卜晒干与五香粉、熟油、姜蒜制成萝卜干爽口怡心；酱泡鲜姜五味俱全；等等小菜，丝毫不逊色于大鱼大肉，是三河人津津乐道、经久不衰的应景下饭小菜。更有一些应季菜也挤进街头，山芋杆、南瓜头、鸡头杆、菱角菜等等，都是一年一季的菜品，其味更是独树一帜。尤其是菱角菜，除去叶，根、茎等都可爆炒或者腌制，市面上难觅其踪影，大多数人不觉其味美。

秋天的三河街，水产品更是琳琅满目、应接不暇。龟鳖鳅鳝、鱼蚌虾蟹，大的小的，肥的瘦的，一个个活蹦乱跳地躺在竹篮里、小盆里、水桶里，身上还粘着水草、浮萍，让人好生喜欢。妇人们挎着菜篮，躬下身子，精挑细选，扳着斤两，互议价格。付款后，笑盈盈满意而归。罕见的巢湖三白，白丝鱼、白米虾、白银鱼，在这里也是寻常之物。白丝鱼不仅清蒸鲜美，腌制起来与酱椒油同蒸比清蒸更下饭下酒；白米虾炒青椒一直是三河人的拿手好菜，做虾糊更是一种创意，如今成了名扬大江南北的三河美食形象代表；通体透亮的白银鱼珍贵少有，银鱼潽蛋、煲汤都是一绝，三河人喜欢把泥鳅般大小的银鱼叫面鱼，市面少见，与鸡、鸭、鹅同炖，其味相得益彰，口舌生津。

秋天的三河街，应时农家零食香飘街头巷尾。乡民们把刚从土里刨出来的山芋、花生，以及从水中捞上来的菱角、老藕、鸡头米，烀熟了，装进水桶里，用荷叶遮盖，上面再盖一层棉絮布保温，悠悠地挑到街头售卖，很是抢手，大人小孩都喜欢。很多人都不认识的鸡头米，三河人能把它当成瓜子来嗑，一嗑都是完整的仁，有位乡下老人一边售卖鸡头米，一边自编顺口溜，“老太婆下水挖的，丫头们灶台烀的，老头子上街卖的”，生动形象。同时挑到三河街头的还有硕大的石榴、红彤彤的柿子、黄橙橙的枣子、青丝丝的甘蔗，给三河的街面带来了农家丰收的喜悦。

暮色渐浓时，小南河上的灯笼亮了起来，红灯笼随着造型迥异的古桥都映在水里，跟着流水轻轻晃动。古镇的秋夜是静谧的，只有秋虫呢喃和吱呀橹声，还有巷子里传来的零星笑语。徜徉在青石板街上，秋风拂面，让人忍不住放慢脚步，只想把这三河秋韵，揣在心里，慢慢回味。