南瓜是个好东西。南瓜花也是个好东西。要想南瓜多结果，早起授粉很重要。母亲一大早起来，就去看她的南瓜花。金黄金黄的南瓜花，像极了灶膛里燃烧的小火苗，一朵一朵，耀眼好看。母亲去掐开在高处的南瓜花时，双手触碰之处，花叶乱摇，七彩的露珠自上而下跌落，摔到下面的瓜叶上，再摔到更下面的瓜叶上，纷纷散做玉碎。

长梗的南瓜花下面没有小南瓜，母亲说是谎花，结不了瓜。谎花都要掐下来，捡花蕊上花粉密实的，撕掉五片花瓣，用来给瓜花授粉。母亲挽着裤脚，蹚着露水，弯着腰，或者蹲下身子，掀起大片的南瓜叶，仔细查看，生怕漏掉一朵瓜花。一朵瓜花就是一个大南瓜呢，能吃好几顿。母亲一边收拾剩下的谎花，一边乐呵呵地跟我说话。

我喜欢吃南瓜，也喜欢跟着母亲掐南瓜花，更喜欢吃母亲用南瓜花做的咸食。南瓜花洗净切丝，大盐粒子擀碎撒匀，加入多半玉米面，少量白面搅拌成糊状，准备工作就完成了。母亲在灶门口摆上几块砖头，架上小铁锅，点燃柴草。锅热后用筷子头蘸几滴油放锅里，油热后沿着锅边倒进面糊，待一面煎至金黄，南瓜花咸食就可以翻面了。

南瓜花咸食翻面的时候，屋里屋外已经溢满南瓜花的清香，红彤彤的火苗舔着锅底，也舔着我的心。快熟了，快熟了，我咕咚咚咽下口水，眼巴巴地瞅着锅里的咸食。

母亲做的南瓜花咸食，外皮酥脆，内里香软，吃一口我能咂摸半天。不单单是南瓜花，西葫芦花和冬瓜花也都能吃，做咸食一样是外皮酥脆，内里香软，满屋飘香。我小升初考试的那天早晨，母亲一大早起来，掐了南瓜花，洗净切丝，擀了大盐粒子，加入白面，加入两个鸡蛋，用小勺舀了半勺油放进小铁锅，给我烙了一个白面鸡蛋南瓜花咸食。

金黄的南瓜花，金黄的鸡蛋液，把白面染得金黄金黄。我很久没有吃到纯白面做的食物了，狼吞虎咽的同时，也没忘了撕下一块塞到母亲嘴里。娘，你快尝尝，可香了。尽管母亲一再躲闪，退了再退，我还是把白面咸食塞进了她的嘴里。

那年小升初考试，我信心满满。等到成绩出来，我们班只过了录取线两个，我是其中之一。一年一年，花开花又落。一次一次，朝霞又晚霞。衣食无忧的日子里，母亲不但做南瓜花咸食，还裹了面糊炸着吃，和鸡蛋一起炒着吃，但我最喜欢吃的，还是她做的南瓜花咸食。

又是夏天了，南瓜花又开满了乡村的菜园。我馋母亲做的南瓜花咸食了，就去菜地里掐来一些，学着母亲的样子，在电饼铛里煎了几块。金黄的南瓜花，金黄的鸡蛋液，把白面染得金黄金黄。可是没有了故乡的南瓜花，没有了母亲的陪伴，我再也吃不到一块那样香甜的南瓜花咸食了。