美食

记忆中的小鱼锅贴

冯德斌

寻着记忆里的味道，今晚，我回到了生我养我的故乡——陶桥。陶桥地处淮河最下游南岸。空中俯瞰陶桥：中间凸，两头凹，像一个元宝，镶嵌在淮河边上。

一方水土养一方人，陶桥人张口闭口总要带上个“乖”字。“我的个小乖乖。”“我的乖唻。”“乖乖。”据说这与陶桥的地理位置有关，这里流传着这样一句俗语：“陶桥庄两头凹，不带乖乖不讲话。”不过，您千万别误会，陶桥人口中的“乖乖”不是骂人的话语，它只是个叹词而已。就像有人说：“我的个天！”“天啦！”等等，但更多的是表示亲昵关系。

捧着元宝的陶桥，东西两涧，万亩湿地，水泽丰茂，百鸟翩跹，鱼虾满河，牛羊遍地，春耕秋获，炊烟袅袅，砖青瓦红，门前榴艳，三两孩童，嬉莲逐蓬，溪渠沟汊绕锅台，小鱼小虾嬉戏其间。

生长在水边的我们从小就喜欢下湖抓鱼。那个时候父母要参加集体劳动挣工分养活一家人，没有时间做饭，我们就学着自己做，所以我们那里长大的孩子没有谁不会做小鱼锅贴的。

用来做小鱼锅贴的小鱼儿，一般是肉骨椎、小飡子、丝黄媲子、小鱼末子这样一类在当地随处可见的小杂鱼。这类小鱼骨头和刺细软脆嫩，轻轻一咬即碎，吃的时候不用吐刺和骨头，也不用担心被鱼刺所卡，而且吃起来是越嚼越有韧劲，不会出现发柴、咯牙、塞牙的情况，关键是还能补钙。这些小杂鱼都生活在浅水区，小溪、小沟、小水汊子随处可见，这些地方水不深，水深的地方没有小鱼。它们生长在浅水和有水草的地方。我们常常三三两两结伴，拿着自制的捕鱼网具虾耔子、蔑篮子、网兜子站在岸边进行捕捞，不一会儿的工夫，就能捕捞到一篮子或者一畚箕头的小杂鱼。刚出水的小鱼鲜活、水灵、色泽光洁，不打褶子。

小鱼锅贴是江淮地区传统小吃。将鲜活小鱼和面粉同锅烧煮，锅贴酥脆爽口，鱼汤浓稠溢香。相传，元末盛夏，东西涧万亩芦苇接天映日，起义军首领朱元璋兵败东西涧，为村民救起。朱元璋吃了小鱼锅贴，神清气爽，精神倍增。朱元璋做了皇帝之后，派宫廷厨师依葫芦画瓢，但是没有涧水和生长在涧里的鲜活小鱼，终究没能做出这道菜的味来。

锅贴还是农村那种土灶烧出来的最地道，这种土灶是用土垒起一个灶框，然后把一口大铁锅坐进去，整个锅深陷在土灶里，土灶的框正好托住锅口外沿的一圈，做饭的时候，把柴草往灶膛的一圈打，这样，锅的一圈受火均匀，做出来的饭菜就不会出现锅底部分炝糊，而上面部分夹生的现象。现代家庭用的燃气灶、电饭锅、电炒锅、电饼铛等厨具做出来的食品总给人差把火的感觉，就像是一件没有晒干的衣服，穿在身上润不啦叽的。

把刚出水的小杂鱼掐去杂质，洗净以后，待灶膛里的火烧得旺旺的，趁热把洗干理净的新鲜小杂鱼倒进锅里，只听“刺啦”一声，冷水热锅，一股热气蹿到屋顶，这时，我们一边看着煎鱼，适时翻动锅里的鱼儿，一边舀水和面，等到把小鱼的两面煎得黄亮亮的时候，添上一瓢水，放上大粒食盐和红辣椒，把灶膛里的火适当调小一点，然后把和好的面团，用手贴到锅的四周，随即拿起锅铲子，蘸着锅底的鱼汤，把贴在锅四周的面团稍加用力把它摊平摊匀，使其厚薄一致，然后把盆里的洗面水浆倒进锅里，盖上锅盖大火开烧，烧到锅里的热气从锅盖的四圈冒出来，形成一团米汤色的雾气时，再改用小火烧个二三分钟，然后把锅底的明火灭了，让锅贴饼受受气，让锅底的鱼浓浓汤。这样约莫两分钟，就可以打开锅盖了。

揭开锅，一股热气扑地一下蹿个满怀，揭锅人赶紧把头扭向一边，避免被蒸汽烫着面部，慌忙腾出那只没有提锅盖的手，张开手掌作扇，不停地扇着眼前的雾气，并向锅内撒上葱花、芫荽，随着锅盖打开的瞬间，香气一下子铺满整个屋子。待蒸汽一点点退去，那锅贴像剥去壳的鸡蛋，圆润透亮。与锅相贴的那一面微微翘起，酥黄焦香；朝上的一面Q弹软糯。靠近鱼汤部分的锅贴裹上一层稠嘟嘟的汤汁，伸手轻轻一提，整个锅贴就离锅而起，如同一个项圈，把它放进盆里，厚独独、奶白的汤汁在锅底隆起，还咕嘟咕嘟地冒着泡。用锅铲子撇上一口汤，放进嘴里，河鲜暖香霎时充盈五脏六腑。稠而不黏，香而不腻。而锅贴由于在做的时候沾了鱼汤，所以吃起来不仅香、脆，而且还自带鲜味，即使不就菜，也可以让你吃了还想吃，根本停不住。

离开陶桥后，每次回家，我都会提前打电话，让母亲给我做小鱼锅贴吃。2018年，母亲去世，我再也没有吃过家里做的小鱼锅贴了。

记忆

草垛里的时光

疏泽民

天气转冷的时候，总是想起故乡的草垛。

草垛是“三秋”结束后堆起来的。晚稻归仓，剩下的稻草用扬叉堆成一堵墙，堆成一座山，就成了村头最显眼的风景——稻草垛。它是农家冬日生活的重要物料，既可以用来烧火做饭，也可以用来饲养牲畜、喂牛喂羊，而对于孩子们来说，它还是晒太阳、捉迷藏的温暖乐园。

那时的冬天似乎比现在更冷。尽管有南倾斜挂的太阳照射，但只要稍有北风，依然像有无数把刀子在割着脸颊与脖颈。屋子里阴冷，是呆不住的，我和庄子里的玩伴便涌向晒场。选一处背风向阳的草垛根，扯几把干草垫坐，背靠草垛，一边晒着暖烘烘的太阳，一边翻看小人书，十分惬意。

有时候北风较大，我们便在草垛上掏出一个刚好容身的小洞。窝在草垛洞里，寒风被隔绝在外，阳光透过草隙洒下斑驳光影，空气中弥漫着淡淡的稻草清香。在这份静谧与温暖中，常常不知不觉酣然入梦，直到母亲握住我的脚将我拽出，才发现早已过了饭点。

草垛也是孩子们的游乐场，尤其人多时，热闹非凡。我们喜欢玩过家家，扯根稻草，三绕两绕做一只风车，送给女孩作聘礼，就把她“娶”回来，模仿大人种“田”种“菜”，俨然“小两口”居家过日子。玩腻了，就捉迷藏，钻进草垛洞里用稻草掩住身子，让别人寻找。兴致再高些，便上演“八路军打鬼子”，在草垛间穿梭追逐，撞得没堆稳的草垛摇摇晃晃。

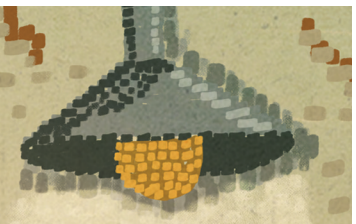
在草垛里最大的乐趣莫过于掏鸟蛋。冬日里麻雀喜欢飞到草垛上，啄食未脱净的稻谷，顺便在草垛里安了家。雀窝通常坐落在草垛上部，小手够不着。为了摸到雀窝，我们搭起人梯，踩着同伴柔嫩的肩膀向上攀爬。往往手还未伸进鸟窝，草垛便不知不觉间倾斜。我吓得惊惶失措，还没有来得及跑开，就随草垛轰然倒下，头上身上全是稻草。在田里干活的主人见了，也不恼，只是提醒我们不要再疯了，以免摔破头或折了胳膊。

长大后，我离乡进城，定居远方。每次回乡，目光总习惯性地搜寻村口和晒场，寻找那些熟悉的草垛。见到它们，心中便涌起亲切之感，总忍不住扯几根稻草，嗅一嗅那混合着泥土芬芳的禾草气息，仿佛从那里认出童年的自己。

然而，如今的乡村已难觅草垛踪影。年轻人外出务工，土地流转到大户手中，机械化耕作取代了耕牛，液化气与电磁炉替代了柴火灶。联合收割机将秸秆粉碎还田，或打捆运往工厂制成生物质能源。草垛，这一曾经承载乡村记忆与温情的符号，彻底消失了。

村庄没有了草垛，没有了耕牛，没有了鸡犬相闻，少了一份田园的气息，少了一份炊烟的味道，少了一份独属于乡村的质朴与温情。这样的村庄，已不是记忆中的模样，算不得真正的村庄了。

随笔



读你

程浩

小时候，我是一个地地道道的“听书迷”。每天傍晚电台“长篇小说连播”的当儿，是我一天最安静的时刻。即便家人喊我吃晚饭，我也如着了魔一般，一动不动。就这样，我听完了那部叫《画魂》的小说，我便知道了你——潘玉良。我好像看见了一豆小小的烛光，在风雨如晦的暗夜不屈地摇曳；我似乎瞧见了一尊瘦瘦的身影，在风狂雨骤的泥淖中艰难地蹀躞……

这两个意象，是我对你的最初印象。就从那时起，我幼小的心田便种下了一个朦胧而又热烈的愿望：看看你的画。岁月是一条淙淙流淌的大河，飘逝了我曾经的许多梦想。但这枚金色的种子，却拱破了时间的泥沙……并且伴随着我学画的经历，而长成茂盛荫翳的树。

在我背起画夹外出求艺的年少时光，无论是在如诗如画的镜湖岸边，还是在杨柳依依的西子湖畔……我参观过一次次盛况空前的画展，也观摩过一幅幅美轮美奂的画作。但每一次在流连忘返中，我的脑海都会电光石火般闪过你的名字，想看看你的画的愿望，越发强烈起来。

那天，终于伫立于你的画前，我仿佛经历了长长的跋涉，一身风尘满怀疲惫地抵达你的身旁。那时的省博物馆东厅，轩轩敞敞但寂寂寥寥，只留下你画中的人物迎接着我，和我寒暄问好。读着你的画，如同读着你，并且和你默默对话。我感觉到冥冥中的你，用如水的目光轻轻抚摩我，擦拭着我累累的伤痕，濯洗着我满面的灰尘。一种酸涩的液体在我的脸颊迤逦而行，为了一个多年的夙愿，为了一个不可抑止的心灵震颤。

孤独的你不要介意我的迟到，为了这个心灵的约定，我执着地等待了几度春秋，爬山趟水栉风沐雨披荆斩棘！

你画中的人物，大多是东方女性，那里面有你的影子吗？那个手牵风筝天真烂漫的女孩，就是你吗？青青的草地，蓝蓝的天空，你牵着一只无忧无虑的纸鸢，笑盈盈地向我们姗姗走来……不！那不是你！你是一个浸泡在泪水中的风尘女子，世俗的白眼、鄙夷的唾液，使你有国难回有家难奔。但你有一支美丽的画笔，你不停地画啊、画啊……画出你的冰清玉洁、画出你的卓而不群、画出你的深深思念……

想象中此时的你，宁静而慈祥，鸟瞰着我，并且微笑着问我：“读懂了吗？”

“读懂了。”我虔心回答。

读懂了那一帧帧油画，风格清奇，色彩隽丽。稚拙的画面上，浸润着“独在异乡为异客”的你，那梦魂萦绕的东方风韵、故国情结。剪不断理还乱的思绪，镂骨铭心的乡愁……多少次梦回神州？多少次泪洒襟裳？都被你用生花的妙笔，饱蘸自己的血和泪，挥洒凝结成一幅幅永恒的画作。

命运多舛，不改你对缪斯的初衷；岁月沧桑，不变你对生活的向往……“紧紧扼住厄运的咽喉”，还有什么可以压垮你？即使漂泊于千万里之外，“茕茕孑立，形影相吊”，依然不变的是一颗滚烫的赤子之心。徜徉于你的画前，我久久不愿离去。千百次地读你，如读不朽的诗歌。让我在生命的征途中，一次一次地回首，一遍一遍读你……



出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版www.scxb.com.cn 安徽财经网www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务中心 地址：合肥市望江西路505号