人物

她那滚烫的艺术人生

张时卫

2016年盛夏的合肥，一场细雨、一场讲座，让我与一段滚烫纯粹的艺术人生温柔邂逅。走出合肥大剧院音乐厅，细雨簌簌敲打地面，淅沥声响错落有致，仿佛漫天洒落的音符，久久萦绕心底。方才讲堂里的余温未散，著名指挥家郑小瑛先生的身影、话语与赤诚，深深烙印在我心中，让这场夏日烟雨都浸满了温柔而磅礴的艺术力量。

那日讲座名为《音乐人生》，方寸讲堂容纳了一位艺术大家数十载的初心与坚守。初见先生，彼时八十七岁高龄，却身姿挺拔、精神矍铄，谈吐温和、思维清晰，彻底打破了我对耄耋老人的固有认知。褪去舞台上指挥的飒飒锋芒，生活中的她慈祥质朴，像邻家外婆般亲切，难得的交流与合影，让我真切触摸到老一辈艺术家最动人的风骨。

聆听她的人生自述，才知这份从容背后是跨越风雨的坚守。她自幼六岁习琴，与音乐早早结缘，成绩优异考入医学院，本可踏上医者之路，却在时代洪流中奔赴革命解放区，放下纸笔、以音乐为武器，为军民演奏、为时代发声。20世纪60年代，她被选派赴苏联国立莫斯科音乐学院专攻歌剧指挥，成为国内首批系统研习专业指挥艺术的音乐人。归国后一路破冰，打破指挥界长期被男性垄断的格局，成为新中国第一位歌剧、交响乐女指挥家。从中央音乐学院指挥系主任、中央歌剧院首席指挥，到创办爱乐女室内乐团、组建厦门爱乐乐团，她开拓了中国女性指挥事业的全新疆域，足迹遍布二十余国，斩获法国文学艺术荣誉勋章等国际荣誉，让中国交响乐之声响彻世界舞台。

最让我动容的，不只是她的成就，更是她扎根人民、普惠大众的初心。世人常将交响乐视作曲高和寡的阳春白雪，而郑小瑛一生都在践行“阳春白雪，和者日众”的理想。她大力推行“洋戏中唱”，将晦涩的西洋歌剧、交响乐歌词悉数译成中文，让古典艺术褪去语言壁垒的隔阂。她走出音乐厅，带着交响乐走进工厂、校园、基层大地，奔赴山野市井，把高雅艺术送到百姓身边，数十年如一日以志愿者姿态普及艺术，哪怕历经三次癌症磨难，也从未停下前行的脚步。

时至今日，九十七岁高龄的她依旧坚守热爱、惊艳世人，如今被人们亲切地称为“硬核奶奶”。再度执棒经典歌剧《卡门》的舞台画面火遍全网热搜——这是她职业生涯指挥《卡门》的第110场演出，跨越四十四年时光回响，从风华岁月到期颐之年，她深耕这部经典歌剧，打磨每一个音符、把控每一处节奏，创下世界最高龄歌剧指挥的传奇纪录。舞台之上，她身姿依旧挺拔、手势清晰果决、节拍铿锵有力，历经七十余载艺坛沉淀，每一次挥棒都自带震撼人心的力量，硬核的是技术，滚烫的是热爱。

回望她漫长而滚烫的艺术人生，有烽火逐光的热血赤诚，有破冰拓界的果敢无畏，有深耕艺坛的坚守执着，更有扎根人民、普惠大众的初心担当。作为中国歌剧交响乐女指挥的开拓者，她打破性别壁垒、赋能本土乐坛、走出国门奏响中国声音；作为美育传播者，她躬身基层、用百场演出与数十年公益坚守，践行毕生追求。获得全国三八红旗手等荣誉，是时代对她的肯定；而全网民众自发的致敬与铭记，亿万观众被治愈、被鼓舞的心声，才是这位老艺术家最厚重、最珍贵的勋章。

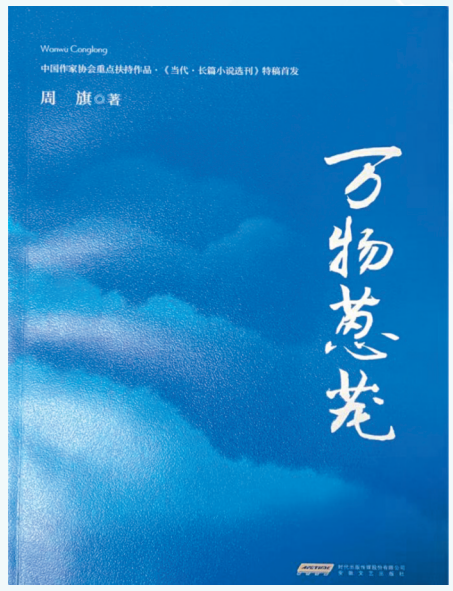
细雨依旧，心绪绵长。2016年那场讲座、那次珍贵的相逢，时隔十年依旧历历在目。当年近距离邂逅的温暖与震撼，如今再看九旬先生登台挥棒的模样，愈发厚重动人。致敬这位纯粹赤诚的人民艺术家，致敬中国女性的骄傲与楷模。唯愿先生岁岁安康，永葆热忱，风华如故。

书评

信仰之光与理想之炬的精神接力

——读周扬帆的长篇报告文学《万物葱茏》

陈宗俊



《万物葱茏》是作家周扬帆的一部描写革命老区安徽金寨县人民百年革命历史和脱贫奔小康的长篇报告文学。阅读这部作品过程中，时时被一种精神的力量所感染所鼓舞。这种精神的力量，既来自作品中早期中国共产党人的舍生取义精神，也来自金寨人民对美好生活的不懈奋斗精神。作品的主旨，就是通过金寨这一个案，表达了百年来中国人民在中国共产党的领导下，人民当家作主的信仰之光（历史）与脱贫奔小康的理想之炬（现实）之间的精神接力。历史与现实这两条线交织碰撞，共同谱写出百年来中国人民翻身又翻心的伟大征程。

作品历史部分的书写，将重心放在1929年金寨“立夏节起义”前后中国共产党人的故事。这里，作家以朴素的笔法，真实与艺术地再现了“立夏节起义”的部分历史场景，生动刻画了一批早期共产党人如詹谷堂、周维炯等的英勇与无畏精神。但这不是我关注的重点，因为现有历史教科书与经典文学作品中，这类描写与故事太多。我注意到书中的这样一个历史细节，即这些参加革命的共产党人的出身问题。在人们的一般想象中，闹革命的大都是底层百姓与劳苦大众，是作家蒋光慈笔下的“短裤党们”。但这部报告文学中反映的情况不尽如此。的确，一方面参加革命的主体是劳苦大众，如贫民周维炯、童养媳廖国清等，但另一方面还有一群特殊的人群，如晚清举人漆树人的两个儿子漆德玓和漆德璇，秀才詹谷堂、漆先涛、桂月峰，富家少年汪维裕、桂杰生，等等。为了革命信念，后者在“革”自己的“命”，如汪维裕上演自己被绑架的“双簧戏”来敲诈地主父亲一千银元、桂杰生亲自将父亲和岳父的财产分给农民，等等。他们的举动让人大吃一惊，但这却是历史的事实。“漆德玓们”又让人想起了陈独秀、瞿秋白、彭湃等早期中国共产党人，他们本可以活得滋滋润润，但选择了一条荆棘丛生的人生之路。这部作品，让我们更加深切地体会到早期中国共产党人出于对国家命运的关切和对公平正义的追求，超越了各自出身与阶级的局限，成为革命的先锋。

这种精神在解放后的和平年代以另一种形式得以继承和发扬。与波澜壮阔的历史书写不同，作品中对现实的书写则舒缓得多，但同样充满着一种向上的力量。这种力量，集中体现在解放后金寨人民为了脱贫致富过程中，与自然与自我与愚昧的斗争上。这部分内容，时间横跨半个多世纪，作家将书写重心放在两个时段的代表性事件上——20世纪50年代初金寨人民修建水库和改革开放以来金寨人民脱贫致富奔小康。与历史书写对象大多为早期中国共产党人和革命群众代表不同，现实书写中的对象以普通百姓为主。比如围绕修建佛子岭、梅山、响洪甸等几座大型水库，写到了战士戴传芳、工程师刘仲友、移民刘发生、李贤林、张康建、高万友等普通民众，以及围绕修水库当地政府如金家寨、麻埠镇等村镇的集体搬迁，等等。这些描写反映了新中国成立初期金寨人民舍小家为大家的牺牲精神和集体主义精神。

作品中选择了几代农民代表作为切入点（如60后的袁怀兴、70后的金刚、80后的彭涛等），集中展现了几代金寨人民面对家乡和自身的现实，结合国家和地方扶贫政策，走出一条因地制宜、因人制宜的脱贫致富奔小康的路子。作家在对这一脱贫致富的过程书写中，不拔高不贬低，真实地再现了新一代金寨人民在此过程中的彷徨、矛盾与新生。比如，第六章和第八章中的漆学志故事，将他在脱贫过程中的现实困境、精神困境与自力更生一一展现出来，我们从他身上看到了人物精神与前辈们的某种相通之处。正如作品中的这段心理描写：“漆学志感觉是在把老漆家上几辈人的商脉又续起来了，这比挣了多少钱更让人兴奋，他浑身都是使不完的劲。”这里，历史与现实之间就打开了一扇相通之门。

《万物葱茏》这部作品的主旨，就试图通过金寨人民百年历史的变迁个案，反映出中国人民经历了从站起来、富起来到强起来的民族新生之路背后的中国共产党的光辉力量。这也是当下主旋律题材的一个共同特征，差别在于作家们以哪种文体、何种书写方式来表现这一共同主题。我们看到，周扬帆采取了报告文学这一文体，从历史的大视野出发，将大金寨人民“百年一瞬”间的革命史与脱贫史勾连起来，以非虚构的方式表现这一重大题材，其立意和笔法都值得称赞。这是一部值得推荐的优秀的报告文学。

诗词

我们有多少个十年

——献给“梦乡村”十年庆

关民

朋友，谁能告诉我
十年究竟有多长
或许，它是成功者的万里路
或许，它是岁月里的一瞬间
今天，让我们——
循着一位老人的足迹
从十年的“乡村振兴”里
触摸千年不朽的白云蓝天
当十年前的那个仲秋
他告别了霓虹闪烁的外滩
带着“一群人”走进皖南
在落叶上，谱写滚烫的诗篇
他们来了，携着
被山风碾碎的月光
被江水摇醒的清晨
像当年的“铁军”，一往无前
在祖源，沉睡的古村落
变成旅行者的家园
他们研磨着云雾，写下
第一行最芬芳的誓言
在潜口，当青石板的韵律
轻轻扶正这老人踉跄的平仄
从此，历史的注脚
为他诠释最崇高的心愿
而章渡，青弋江遗忘的古街
所有的废墟早已停止呼吸
他们，又是他们——
让那些残垣断壁恢复了从前
朋友，谁能告诉我
我们有多少个十年
尤其是，本可以安逸的十年
却有人为梦想不顾一切
当蓝图上的线条爬上鬓角
成为另一种雪霜
我的祖源、潜口和章渡啊
请永远铭记这位老人的容颜
这里的每一块残砖都认得
他的，每一枚指纹
这里的每一根古木都知晓
他的，每一声恕怨
十年，足够让一个异乡人
变成这里的水、石头和土地
十年，足够让“一群人”
成为这里永不言败的山巅
他们是皖南最靓的风景
他们是青弋江最美的记忆
在世俗与高尚的边缘
十年，是一滴汗坠落的时间
朋友，谁能告诉我
人生有多少个十年
倘若你来章渡走一走看一看
你会明白梦想是如何实现。

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版www.scxb.com.cn 安徽财经网www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务中心 地址：合肥市望江西路505号