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咸菜滋味长咸菜滋味长
刘宏江

在皖中乡村，霜降后、入冬前这段时间，人们普遍

开始忙于腌咸菜了。

在我儿时的记忆里，家家屋角，都摆放着几只样

式古拙的腌菜坛子。谁家过日子，都离不开咸菜。学

会腌菜，是每个家庭主妇必备的一项生活技能。

农家人根据不同的时序节令，腌制各种蔬菜。辣

椒、扁豆、韭菜、野蒜、洋姜、萝卜缨子、白菜帮子等，分

门别类地装满大小不一的坛坛罐罐。

秋冬之交，家家户户忙着腌腊菜。这是乡下人一

向遵从的传统生活习俗，更像是进入冬季这个门槛必

不可缺少的一道仪式。

乡下人口中的“腊菜”，学名雪里蕻，又叫雪里红、

雪菜。这种菜，生长期短，产量高，含大量粗纤维，腊

菜有辛辣味，不宜直接鲜食，基本都是腌渍后食用。

生活困顿的年代，乡下人缺衣少食，日子过得紧紧巴

巴。农家简单粗陋的饭食里，荤腥难觅，却几乎顿顿

少不了腌腊菜的身影。

曾经听过这么个小笑话，一个腰包刚刚鼓起来的

乡下人，初次进城，渴望好好享受一番，便兴冲冲走进

一家饭馆，决定吃一顿自己从未吃过的大菜。他盯着

墙上的菜谱瞧了半天，骄傲地点了份“雪里蕻炒肉

丝”。当服务员将这盘菜端到他面前时，乡下人竟然

惊愕得张大嘴巴。虽不好声张，心里却嘀咕道：“妈

呀！是不是弄错了？怎么上了盘腌腊菜呀？俺在家

哪顿缺了它，还以为这雪里蕻是啥高级的东西呢！”

腌菜，是母亲的拿手活。儿时，我无数次观察过

母亲腌菜，偶尔也帮着打下手。将浸霜的腊菜从地

里一捆捆收回来，一棵棵清洗干净，搭在晾衣绳上晾

晒收水，然后切碎撒盐，使劲搓揉。待菜叶揉出绿汁

后，装进口小腹大的坛子里，用木杵反反复复捣碓紧

实，再压上一块沉重的大石头。最后，拿一张塑料皮

严实密封地蒙住坛口。这样，腌菜的一整套程序便

告完成。

经过腌渍的蔬菜，色泽金黄，不易腐败变质，可持

久保存，贮藏一年半载不成问题，且随吃随取，十分方

便。庄稼人就是个劳碌命，成天在土地上劳作不闲，

流汗多多，体力消耗大，一碗咸味偏重且韧劲十足的

老腌菜，正好可以补充身体流失的盐分。

漫长冬日，天寒地冻。园子里一片荒凉落寞，新

鲜蔬菜难觅踪影。这个季节，腌菜也就毫无选择地成

了一日三餐的主角。要是哪天坛子见了底，那就只能

“扛菜皮”（家乡方言：没有菜吃）啦！

我上初中那时，因为学校离家远，我就背着铺盖

卷，成了一名住校生。周末才回家一趟，换换衣服加

加餐。返校时，母亲无一例外地为我装满一大罐可吃

一个星期的咸菜。初中住校三年，我也整整吃了三年

老咸菜。

如今，生活条件大为改善，吃喝不愁，餐桌上的菜

肴越来越丰盈。也是奇怪，经常面对满桌大菜硬菜，

我反倒提不起多少食欲了。一旦端起饭碗，总是心心

念念那一碟酸爽脆口的小咸菜。当年，从乡下老家带

过来的两只黑黢黢的菜坛子，都快成了古董。几次搬

家，始终没舍得丢弃。勤快能干的爱人，总会随着节

令变化，适时腌制一两样开胃下饭的小菜。原来，人

的味觉器官，是有一定记忆功能的。小时候吃惯的那

些东西，成年后依然会恋恋不忘。

《菜根谭》里说：“嚼得菜根，百事可做。”人生的每

一段时光流转，都值得回味和珍藏。一个人，即使阅

尽世间繁华，也不可忘记曾经的沧桑岁月，更不能忘

记嚼菜根的那段特殊经历。
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我最近看了一部电影，名字叫《霸王别姬》，这

部电影就像一曲人间悲歌，令人唏嘘。

《霸王别姬》这一折戏，讲的是项羽与刘邦争

夺天下。这让我想起，一年前曾跟爷爷去固镇濠

城，实地探访“垓下古战场”遗址，放眼广袤的原

野，只见残垣断壁满目疮痍，废败刀枪剑戟乱杵，

战车倾覆轮断裂，残破军旗飞扬，乌骓马腾空嘶

鸣，汉三十万对楚十万，战况惨烈令人惊悚。

影片则直观再现了交战双方对峙时，忽然，汉

军军营里响起四面楚歌，家乡的歌声此起彼伏，让

项羽的士兵萌生思念家乡的厌战情绪。项羽兵败

垓下，军帐中与与虞姬悲壮诀别，项羽仰天悲歌，

爱妃虞姬为他舞剑伴歌，歌罢虞姬挥剑自刎。项羽

带领剩下的八百士兵杀出重围，逃到乌江边。渔夫

撑船要送他过江重整旗鼓再战，项羽无颜面对江东

父老，执意不愿渡江，在乌江边拔剑自尽。

而电影讲述了两个京剧人的梨园人生。小豆

子和小石头在戏班学戏，小豆子唱旦角，小石头唱

生角。两个人合演一出《霸王别姬》，从此一炮而

红。小豆子改名叫程蝶衣，小石头改名为段小楼。

程蝶衣的虞姬角色演得出神入化，他在生活中更是

人戏难分，对戏和情谊无比执著。但时代变迁让两

人曾经深厚的情谊破裂，而程蝶衣也效仿虞姬，永

远倒在了自己一生痴迷的戏台之上。一生戏梦一

场大悲剧。

电影中的程蝶衣爱戏，终其一生都一直在坚守

对传统艺术的传承，执着纯粹，坚守着心中的那份

热爱，而段小楼懂得向世间低头，现实圆滑，随环

境的变化而改变自己。在现实生活中，一直向世俗

妥协会失去原则，而坚守初心却很难。

这部电影，满是命运的苍凉，戏与人生交织，

看完心中怅然不已，令我久久难以释怀。

执着的坚守执着的坚守
——影片《霸王别姬》观后感

叶婧涵 合肥市青年路小学香港街校区四（2）班 指导老师：张婧倞

搬家搬家 朱小林

当九月的最后一声蝉鸣跌落树荫，秋风浅浅。

我们家搬来了新邻居，一对年轻夫妇，带着

一个孩子。闲聊时，他们透露原本有房，但是附

近没有好学校。为了孩子受到更好的教育，他们

忍痛卖掉老房子，家里老人又添了点钱，勉强买

下这套小三居。如此一来，孩子小学、初中就学

都解决了。“都是重点学校呢。”妻子一边往屋里

搬东西，语气里带着几分为人母亲的骄傲。

也许是触景生情，我想起了自己的几次搬

家，百感交集。想当初，从学校的筒子楼搬到小

两居，从红楼搬到大板楼，再搬到灰楼……这半辈

子，似乎总在不断地搬家，早先在校园里来回辗

转，毕竟高校教职员工多，住房条件有限，搬来搬

去，房子依旧狭小拥挤，儿子一天天长大。

日子缓缓而行，波澜不惊。

一个偶然的机会，得知学校附近有楼盘正在

预售，环境、价位都合我们心意。为了儿子的健

康成长，经过深思熟虑，两年后，我们开启了人生

中第四次搬家。这一次如同抽丝剥茧，是一场慢

慢剥离故土的痛。

我从出生到出嫁，从未离开过校园这片土地，

水泥球场、天鹅湖、大礼堂、小卖部、图书馆、女生

宿舍……那些记忆中最美好的时光，在这里留下深

深浅浅的印记。还有我的父母、公婆、同学、邻

居。可是，我就这么轻易地离开了他们，心里满是

不甘。父亲曾说：“教育永远是第一位的。”

薄雾裹着我孤单的身影，四周异常宁静。

搬家那天，我起了个大早，没有通知任何

人，只叫了搬家公司。工人们进进出出地搬着，

每搬一件，我心里就痛一下。指尖抚过一件件

旧物，每一样都牵着流年烟火。我知道刺痛我

的，并不是那些物件，是这里熟悉的气息，是邻

里的温情，是至亲那不舍的眼神，是我曾经的年

少和青春。

新家宽大而敞亮，南北通透。儿子也拥有了

独立的书房与卧室。可我们却高兴不起来，总觉

得心里空了一块。人生地不熟不说，没有了学校

的喇叭声、窗前的梧桐树、楼下的小花坛，处处不

习惯。我们每隔两天就往学校跑，去父母家蹭

饭，找婆婆闲话家常，约同学郊游。仿佛这样，自

己就不曾离开。

家里养了一条狗，名叫“壮壮”，很是可爱，有

灵性。在路上看到五毛钱，都会叼回来。可有一

天，它忽然不见了。我们寻遍周边，不见踪影，急

坏了。转念想起搬家那日，它待在车里，车窗紧

闭，它怎么认识回学校的路？抱着试一试的念

头，拨通婆婆的电话，她张口就说：“壮壮来敲我

家门，正在这儿吃饭呢。”

随着时间的流转，我们慢慢适应了新的环境

和生活，对学校的执念也渐渐放下。原本我以

为，会在这里一直住下去，直至老去。

但是意外又发生了。儿子谈恋爱，准备结

婚。这本是顺理成章的事情，我们早有准备。此

前，也在城南繁华地段，给他购置了一套学区房，

面积比我们的房子略小。婚后，他们搬进去。不

久迎来第一个宝宝，因为我们要工作，没法搭手，

便雇了一位住家保姆，房间一下子拥挤起来。两

年后，儿媳妇又生了一个男宝，家里更局促了，几

个人在厨房都转不过身来。

从孩子家回来，我辗转反侧，心中不是滋

味。最后和老公商量：我们和孩子调换房子，这

样他们能多一个房间，客厅也宽敞，住起来会轻

松很多。孩子们懂事，起初不肯答应。为了孙

辈，没有商量的余地。

于是，我们又迎来新一轮搬家。带着两条狗

狗，住进孩子们的家。不舍、眷恋、怅然，搬家带

来的情绪再次涌上心头。只是这一回，再也没有

当年离开校园时那种撕心的纠结与疼痛，肩上担

着更重的责任，因为爱，为人父母甘愿付出一切，

况且是一处房子。

孩子们的房子是高层，不比从前的三层小

楼，上下楼不方便。好在周边设施齐全，应有尽

有。我们很快适应。那时候，我每天上班开车要

四十分钟，堵车时，耗时更久。老公原先离学校

很近，如今也得开车上班，花销多了不少，却也甘

之如饴。

这样平静的日子，过了将近两年，儿子事业

渐渐起色，两个孙子茁壮成长，一家人其乐融

融。某天，儿子突然打来电话：“妈妈，我给你和

爸爸买了一套房子，精装修，宜居亦宜养老，你们

有时间过来看看。”我们来不及细细思量，不久，

便又搬到了北边，也就是如今的家。

这一路走来，我们自以为给予了孩子所有

——心血和底气。殊不知，我们得到的其实更

多。他们一直在以自己独特的方式，回馈、也深

爱着我们。

旧红楼的故事，却还没有落幕。几年前，学校

的红楼拆除、原址重建，我们分到了一套大房子。

因为是重点学区，孩子们又搬过去上学。我也偶

尔过去住住，享受天伦之乐。

半生以来，我搬了这么多次家，城北，会成为

我最后一个家吗？晚霞从我的后背落下来，默然。
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参观张振家长征油画展感吟
王家富

九秩烽烟征路遥，振家重历几迢迢。

丹青二百描山意，风物千般入素绡。

雪岭荒原英气在，金沙铁索壮怀昭。

凝观画卷思先烈，时代精神看弄潮。


