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当看到围着一堆人，老少都有，神色专

注。您以为在吵架？不，这是汴京人的文娱

生活——听“说话”。

宋朝时，汴京城里有大量的“勾栏瓦

舍”——相当于宋代的大型文娱综合商场。据

《东京梦华录》记载，当时汴京有名有姓的瓦子

就有桑家瓦子、中瓦、里瓦等50多座。一座瓦

子里又有好几个“勾栏”，表演不同的节目——

说书、杂剧、相扑、影戏、傀儡戏，从早演到晚。

《武林旧事》里记载，南宋临安的说话人

将近一百名，分成四大家——小说、说经、讲

史、合生。小说讲世间百态，说经讲佛教故

事，讲史讲朝代兴亡，合生则类似即兴相

声。搁今天，这就是分类综艺——有脱口

秀、有百家讲坛、有曲艺专场。

说话人有点像今天的脱口秀演员+评书

先生，边讲边演。他们大多有自己的“话

本”，我们今天看到的《碾玉观音》《错斩崔

宁》这些宋人话本，就是那时候流传下来的。

说书人的扇子——汴京勾栏里的“脱口秀大会”

《清明上河图》全画最繁华的地方，是虹

桥。桥上摩肩接踵，车马如梭。而张择端偏偏

把一个乞丐，画在了这个“C位”上。

这个孩子赤膊蓬头，捧着一只破碗，向往

来的行人乞讨。张择端没把他藏在角落，而是

放在最显眼的地方。一个画家敢这么画，绝不

是“忘了”。为什么？这可能是北宋汴京的真

实模样。《东京梦华录》里说，“卖药卖卦，皆具

冠带。”连乞丐都有职业装束，让人一眼认出身

份。这个小孩半系外衣、袒露左臂的样子，正

是汴京乞丐“有规格”的穿法。

宋代学者张耒的诗里写，洛阳西部山民

“负薪入市得百钱”。而《夷坚志》记载一名酒

官沦为乞丐后，“每日求丐得百钱，仅能菜粥度

日”。也就是说，一个人拼命干活、或者沿街乞

讨，一天的收入勉强只够喝粥。

满卷皆是大宋繁华，虹桥之上为何画了一名小乞丐 ？

您以为广告是现代人的专利？一千

年前，汴京街头的商家已经卷出了花。

有人统计过，《清明上河图》里大

大小小的商业广告，至少有42处。其

中广告幌子10面，广告招牌23块，灯

箱广告至少4个，大型广告装饰——

彩楼欢门5座。今天我们就来看看，

一千年前的广告，到底有多野。

先说“产品广告”——只告诉你

“我这卖啥”。虹桥附近一家酒店，大

门口柱子上挂着两块招牌，写着“天

之”“美禄”。“天之美禄”是美酒的代称，

意思就是：“此处有美酒”。旁边还

有个灯箱，写着“十千脚店”——

“十千”也是美酒的代称。楼上还

横架一根竹竿，悬挂一面川字酒

旗。一套组合拳打下来，路人哪怕

没进门，也知道了这家主营酒水。

但产品广告太初级了，商家要

的是——品牌。走进市中心，画里

最显眼的是一家叫“孙羊正店”的

大酒楼，它不靠“天之美禄”这种通

用词汇，它靠的是“孙羊”二字。

《东京梦华录》记载，北宋东

京“在京正店七十二户”——“正

店”有官府特批的酿酒权，相当于今

天的五星级大酒店。孙羊正店门

口扎了一座两三楼高的彩楼欢门，

门首挂红栀子灯，还用一只灯箱打出

“正店”的名号，彰显身份；另一只灯箱

打出“香醪”——他们自家酿的酒品

牌。更用长杆挑出一面大旗，上书“孙

羊店”三大字。这叫品牌意识！

那么，晚上逛街怎么办？宋朝商家早

有准备。画里有至少 4 处“灯箱广

告”——在广告牌里点上蜡烛，天黑以后

照样亮堂堂。千年后的今天，日本、韩国一

些地方仍保留着这种古老的灯箱广告。

一句老话叫“酒香不怕巷子深”，但宋朝人

觉得——不行，夜里也得让你看见。

隐藏的商业广告

解密《清明上河图》
说起《清明上河图》，人人都知道它是北宋传世的旷世神作。但是，

画出这幅神作的人，你知道他长什么样吗？

如今我们对张择端的全部认知，几乎都来自金朝人张著写下的短短85

字：“翰林张择端，字正道，东武人也。幼读书，游学于京师，后习绘事……”

一幅长卷，800多个人物个个鲜活，市井烟火历历在目。唯独画它的

人把自己藏得干干净净。张择端到底去哪了？也许，就藏在这幅画里。

在《清明上河图》中，张择端至少

画了两处“饮子”摊。一处位于虹桥桥

头脚店对面，两把大遮阳伞下挂着“饮

子”招牌，旁边有三个人正在买卖；另

一处在城内“久住王员外家”旅店门

前，两把遮阳伞下分别挂着“饮子”和

“香饮子”字样的广告牌。

这里的“饮子”，并不是今天的奶

茶。它原意是不限时间、剂量饮服的

中药汤剂，到了宋朝，才演变成用果

品、香料、药材熬制而成的花草茶式饮

料，相当于一千年前的凉茶。

但宋朝人能喝的，远不止这些。

南宋《武林旧事》里列了一份饮料清单，

足足有二十多种：甘豆汤、椰子酒、豆水

儿、木瓜汁、沉香水、紫苏饮……光看名

字，就能想象出街上飘着的各种香气。

宋朝开封城里，凉茶铺、汤水摊不

下百家。《东京梦华录》里说，每天五更

天还没亮，卖“煎点汤茶药”的就已经

摆出来了，走街串巷，吆喝声不绝于

耳。宋代没有冰箱，但夏天有冰块

——街上当街列床凳，堆垛冰雪，供市

民买去降温。这排面，搁今天就是全

城连锁冰饮店。

开封城里的“饮子”摊，很多是女

人在经营。宋朝政府还设过“女拦

头”——专门向女商户收税的税务官。

《东京梦华录》里也记了不少女性

开的店——曹婆婆肉饼、丑婆婆药铺、

王小姑酒店，光名字就知道是谁当

家。《鸡肋编》里还写过一个茶坊妇人，

少艾鲜衣，门面漆得雅洁，毫不避讳地

与客人谈笑做生意。宋朝女性的经商

范围，比我们以为的要大得多。而真

正支撑她们独立经商的，是一项法律：

宋代女性拥有财产权。

《清明上河图》里的虹桥上，有两个特殊的

人。他们衣襟很短，但袖子长得都快拖到地上

了。他们不是来逛街的，他们是来“讨价还价”的。

这两位叫“牙人”，就是古代的中介。牙

人服装通常是上衣短小便于活动，袖子却格

外长——不是为了风雅，是他们的“办公

桌”。他们把价格藏在袖子里，用摸手指的

方式讨价还价，这叫“袖里吞金”。袖筒之中

捏指计数有着一套固定的手势规则，一就是

一根手指，五就是五根手指，六是拇指捏小

指，七是三指捏在一起，八是拇指食指岔开，

九是食指弯钩，十是握拳。卖家在左边袖子

里捏要价，买家在右边袖子里捏出价，牙人

两头跑。双方听完价格，扭头就走——嫌贵

了；一拍手——成交。

这哪是中介，这是最早的“加密交易”。

没有电话、没有合同，全凭长袖子一根线。

既避开了公开讨价还价的尴尬，又能迅速传

递价格信息。

但您以为随便拉个人就能干这行？宋

代牙人可是“持证上岗”的——从业者需要

通过《牙保法》的专业考试，还得有资产担

保、无犯罪记录。

而且牙人是分行业的——专门撮合田

宅买卖的叫“庄宅牙人”，管牛马交易的是

“马牙”，连茶叶粮食都有各自的牙行。

到了北宋后期，一些大牙行垄断市场，欺

行霸市，压低收购价，抬高卖出价，两头吃差

价。结果是富人越富，穷人越穷。经济秩序正

在失衡。这场由中介垄断引发的失衡，最先嗅

到危险的，不是朝廷，不是小贩，而是那些万里

之外、刚刚牵着骆驼，走进汴京城的西域商人。

据河南卫视官微

“饮子”摊：宋朝女性如何靠一杯凉茶自立
虹桥上袖子拖到地上的人，竟是北宋持证上岗的中介？


