
扫
一
扫
更
精
彩

市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com

2026年10月22日 星期四
编辑/江锐 组版/阮进 校对/刘洁人生百味08

亲
情

想念父亲想念父亲
朱小林

差不多有两年没有去看父亲了。其间，老公

去过，儿子去过，儿媳妇也去过。每次回来，他们

都说带去了我想说的话，说他在天上会为我们全

家祈福。又说起，他的墓前又生出了一些野花。

其实，我有半辈子的话想对父亲诉说。然而

此刻，我却选择了沉默，也选择了独自承受。这些

年来，父亲如同一根利刺，深深扎在左心口，每触

碰一次，便痛彻入骨。尤其在清明、冬至这样的日

子里，每一次扫墓归来，我都像被掏空一般——被

父亲，亦被自己。一场大病之后，痛定思痛，我决

意选择遗忘，选择忙碌，也尽量选择不再望向那个

方向。

若亲情是一场远行，我便是那只被父亲紧紧

攥在掌心的风筝。夜夜梦回，我们在书房里长谈，

或只是相对无言，一直坐到天色微明。

思念疯长，今日我起了个大早，匆匆赶往山

里。临行前，我特意化了淡妆，穿上一袭红衫，在

人群中显得格外耀眼，格外绚烂——这是父亲生

前最喜欢的模样。春色正浓，万物本该怒放，唯愿

天堂里也有鸟语花香。

一如生前，父亲的眼神依旧空荡而孤单，清瘦

的面容略显黯然。只是，那曾经浸满文墨的额头，

依旧圣洁，隐隐闪烁着光。他那双曾侃侃而谈的

唇，似闭又张，久久凝望着某个方向。墓碑潮湿，

一片凄凉。淅淅沥沥的雨，淋湿了草地，淋湿了

我，也淋湿了他心底那个未曾言说的谜。

倘若他曾深爱过你，便无需探究谜底。

没有人来过，没有人留过，没有人问过，也没

有人托付过。

那些他生前心心念念、舍我其谁、倾其所有的

亲人、爱人、友人、故人，这一刻，都在他乡，都在远

方，都在奔波，也都在慢慢遗忘。

近了，我的脚步竟不由自主地慌乱起来，眼眶

也莫名其妙地胀痛。我在心里哭喊：“爸爸，我是

你的二丫啊。你说过，我的文字就挂在你生命的

枝桠上。我还在写，写花，写你没能写出的那句话

——我正在向你一步步靠近。”

说着说着，我瘫坐在地，一时无言。恍惚间，

竟仿佛看见，他眼角泛起了泪花。
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柿子熟了柿子熟了 许若齐

秋天，柿子成熟的季节。

皖南一个大山褶皱里的小村落，因山势似昂

首雄鸡，被当地人称为“姬（鸡）公尖”。此时，一

眼望过去，远远近近，高高低低，漫山遍野，全是

柿子树。那些树叶被秋风几番删繁就简，还有残

存的几片挂在枝梢，盘曲劲遒的枝桠上挂着的柿

子，如一个个红灯笼点燃起来，尽染层林。

这里的柿子状如灯笼，故称为“灯笼柿”。个

头比一般柿子大些，体态圆润饱满。柿子的颜色不

是酡红的那种，它们黄里透红，亮亮的，像是细细地

上了一层釉彩。背景或是辽远高阔、一碧如洗的秋

空；或是徽派老宅子斑驳的墙面、很有沧桑感的马

头墙。这是徽州秋天很有代表性的画面。

这一带盛产水果。应该说，柿子是一年四季

的“收官之作”。其实，说它是水果有点勉强，在

我们幼时的记忆里，柿子是很难与苹果、雪梨、

西瓜为伍的，它太普通太平常了，屋前房后，地

头田边，总有那么一株或几株，很不引人注目地

长着，也没有人来打理。村口的老桥边，就立着

一株高高的柿子树。那时，青青的柿子刚挂上树

枝，孩子们就迫不及待地爬树的爬树、挥竹篙的

挥竹篙了。柿子很涩，吃得人直吐酸水。长辈会

告诉我们：得要放一段日子，待到变红变软才好

吃。末了，还加一句话：最好与野猕猴桃放一

起。当时听不懂，以后才明白，野猕猴桃能释放

出天然催熟气体乙烯，加速柿子的成熟。

唯有树梢顶上的那几个，任凭人们采取什么

办法，总是高高地悬着，岿然不动。深秋了，树

叶凋尽，它们像小小的红灯笼，格外亮眼，很是

招摇。一只黑色的大鸟飞过来，单腿立在摇晃的

枝桠上，津津有味地嘬食着，挑逗着树下仰着

脸、可望不可及的人们。

姬公尖的柿子可是完全自然成熟的，它由青

而黄，由黄而红，在风里、雨里、日头里慢慢地修

炼，不动声色褪去青涩，敛尽浮躁。当薄薄的霜

在它表面轻抹淡涂时，那也就修成“正果”了。

就生命的过程而言，是一种圆满。毫无疑问，那

开始的酸涩，是成长的代价；而这最终的醇甜，

则是时光与耐心的获得。

此时的姬公尖，犹如过节一般。游客如织，

兴高采烈。来打卡的人很多，多为中年妇女，丝

巾墨镜必不可少，油纸伞则换成了风衣，颜色淡

淡，质地轻薄的那种。秋风乍起，一袭在身，衣

角飞扬，风度翩翩。柿子树下可见喜悦的村民手

持一种特制的长竿，顶端有细细的开口，巧妙地

夹住柿子与柿树的连接处，就这么轻轻一旋，便

把一个个柿子摘了下来。那动作小心翼翼又从

容熟练，很有仪式感，也蕴藏着村民们对树木的

敬畏，对大山的感恩。他们告诉我，这个时候的

柿子，涩味已褪得一点没有了，不妨品尝品尝。

于是我小心地撕开那层薄如蝉翼的皮，顿时

一股清甜的香气直扑过来，里面是金红色的流汁

般的瓤，很诱人的；低下头，轻轻一吸，一股冰嗖

嗖的、蜜一样的汁液在舌上铺展开，丝滑入喉

中，爽沁沁地直落到心里。

这种甜洌，干净纯粹！

摘下的柿子，被整齐地铺码在圆圆的竹匾

里，更多的是用绳子串起来，一溜一溜地挂在竹

竿上，一层层，一道道，风吹过，微微地晃动，形

成一道独特的晒秋风景。借着秋日暖阳，山间清

风，它们慢慢由浅黄变成深黄乃至酱紫，从饱满

丰盈到内敛温润，成为一枚枚愈发甜糯的柿饼。

奥地利的心理学家阿德勒曾说过：“有的

人用童年治愈一生，有的人用一生治愈童年。”

当晚霞划归云空，当夕阳展露余晖，美好的童

年可能就在指尖悄然落幕。我们已在前进的

路上走了很远，蓦然回首，任凭思绪在晚风中

飞扬……

纵使有万千种回忆萦绕在心头，可其间最甜

蜜温柔的，总是童年的时光。作为出生在城市里

的孩子，我却无比幸福地拥有远离城市纷扰、尽

享自然祥和的童年时光。

儿时，由于爷爷是退伍军人，所以居住在城

郊的部队大院里。犹记每个周末的时光，清早起

床，伴着蒙蒙的薄雾，我和爸爸妈妈便踏上“旅

途”；到爷爷家，即使坐公交车仍需要很长的时

间，所以有时为了锻炼身体，我们也会骑着自行

车长途观光。这一段路途，仿佛穿梭了三层空

间：一层是高楼林立，一层是集市喧嚣，最后一

层，便是孩子的天堂——充满诗情画意的田园风

光……垂髫之年的我，自然会感觉少许疲惫，但

每当穿过林荫大道的时候，一切好似换了人间。

“复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍

俨然，有良田、美池、桑竹之属。”这句话就像是

对爷爷家的代言。在哨岗上解放军的目送下，我

们走进了这片世外桃源。大院里的小路蜿蜒曲

折，也许是常年没有修葺吧，小草和苔藓为它铺

上了绿毯。绿毯两边，慵懒的野猫躺在草坪上，

沐浴着正午的阳光，伸伸懒腰向我们问了声好。

小径深处就是爷爷家，一座农家小屋与一座储藏

库相互对齐。随着一声“来啦！”，先出来的是爷

爷奶奶，还有着咯咯叫的母鸡。爸爸妈妈和奶奶

进屋唠一会家常，爷爷带着我到一旁的小河边玩

耍。由于我从小就是西游记迷，所以我总是开玩

笑地称那条小河叫“通天河”，因为坐落在小河

上面的桥被命名为“银河桥”。

小河边铺满了鹅卵石，从三岁那年开始，我

和爷爷就比赛向河里扔鹅卵石。真没想到，最后

离开的时候水中的鹅卵石竟铺出水面上的一座

小浮桥，以后其他小朋友也许就可以踏着这些鹅

卵石去到另一岸玩了吧。不过这在当时可苦了

在对面生活的那些解放军叔叔们，他们养的鸭子

似乎因此找到了新大陆，踏着石头、跳到我们这

边，寻觅野花的芳香。

“太阳还没把头发晒烫着嘛，快回家乘凉，

开饭啦！”奶奶的催促声在耳边响起。我被爷爷

拉着，不太情愿地走进小屋里。其实，当进屋后

看到满桌新鲜的蔬菜和鲜美的鸡肉时，刚才的一

切不愿都烟消云散。我最爱吃的油沫生菜，是在

奶奶家的后院里种出来的。

一般下午都有劳动课，奶奶会要求我到后院

的土地上给生菜浇水，只不过我浇完水，田地可

遭了殃：黑黄色的土地上赫然出现了鞋底印儿和

鸡爪印儿。我每次都装作无辜地对奶奶说：“都

怨这小鸡，追着我满院子跑。”

“日落西山红霞飞 战士打靶把营归 把营归

胸前的红花映彩霞 愉快的歌声满天飞……”红

日之下诵红歌，绿营壮士列队归；那时，总追不

上解放军叔叔行军的步伐；现在才知道，追不上

的还有逝去的童年……

“叮咚！”电梯的鸣笛将我拉回现实。我升

中学后，爷爷奶奶也搬家了，从此便别了那童年

的乐园。在崭新的公寓房门口，爷爷奶奶依旧满

面春风、徐徐走来。看得见早已年迈的爷爷奶奶

白发苍苍，看不见那小河流水、绿地夕阳。不愿

看到的是现实，但我必须欣然面对的也是现实。

白驹过隙，还有更多的故人旧事乘风归去，能做

的，便是将隽永的回忆留在心间。多希望，若干

年以后，可以来一番故地重游；多希望，那里还

是沃野常在、绿水长流……

怀念我七彩的童年，永远温馨的记忆，它滋

养着我，一路向前……

记第一次怀旧记第一次怀旧 宋胤达
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