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中秋月圆情寄家书
尊敬的外公、外婆：

你们好!

又是一年中秋时节,转眼间你们离开我已多年，

而我也即将迈入半百之年。时光匆匆，转眼即逝，

然而往事历历在目，你们伴我的岁月如涓涓细流，

在心中缓缓地流淌。

我是这个家中的长女长孙,当我降临到这个家

中时，你们给予我无限的包容与关爱。刚刚三四

岁，外公就爱带着我东奔西走，到处游历。“三岁去

黄山，四岁去上海。”这是外公常挂在嘴边，引以为

傲的过往。当年过裕溪口，坐大轮渡是在半夜的两

点钟，外公一声轻唤，我便从睡梦中醒来。那夜滂

沱大雨，外公把棉帽往我头上一扣，我便迈着小腿，

跟着人群往外跑着，去赶大轮渡。外公拿这事，说

了一辈子，他惊叹于小孙女的精神气，总是毫不吝

惜地夸奖我。无论我做什么，在他的眼里总是好

的。年幼的我，喜欢和小朋友一起涂脂抹粉，瞎画

一气，您每次看到了，就用合肥话嗔笑我们是:“勺

道丫头”。我做的饼子外糊里生，您也毫不嫌弃，一

边大口嚼着，一边还夸赞说：“好吃！”外婆更是勤劳

了一生，晴天去忙菜地，雨天在家缝补，从未见您闲

下来过。有一年，村里养的大耕牛发了脾气，牛角

一摆，把您手臂上一大块肉掀开来，鲜血淋漓，您却

毫无惧色，依然追着暴怒的耕牛，想要把它牵回

家。而我在情急之中，大声惊呼着，把您从池塘边

拽上来，送去了医院。我小时候常常会干些坏事，

可是，外婆您从来不会去向妈妈告状，您总是悄悄

地守着我的秘密，每一次挨妈妈的打，您也总是把

我护在身后，保护着我。外公外婆是你们教会了我

炒人生的第一碗蛋炒饭，在我十岁左右的那一天，

你们俩像商量好似的，把我带到厨房，教我怎么把

一碗剩米饭炒成金黄喷香的蛋炒饭。那一天，你们

高兴地说:“从今天起，我的大孙女再也不会饿肚子

了!”时光荏苒，子欲养而亲不待，待到大孙女长大

成人之时，你们皆已入土。

我记得那一年月圆之时，我问您：“爷爷，您这

一生有后悔的事吗？”您说：“没有哦！”我又问您:

“您怕死吗？”您说:“不怕。”您走得是那么突然，在

月圆之后的一天早晨，在做完一家人的早饭之后，

在与我见过一面之后，突然就倒在了灶台旁，来不

及和家人说一句告别的话，就永远与我们分开了！

而外婆因为思念您入疾，从此躺在床上六年。瘫痪

的日子里，外婆默默忍受着病痛，褥疮烂入骨头，也

没有发出过一声呻吟，只是在妈妈问您:“是不是想

孙女了？”您陡然间哭出声音，妈妈立即

打通我电话，而我开车从单位飞驰回

到您身边……纸短情长,一生太短,有

太多的遗憾未能弥补。而我，仅能

带着你们对我的爱，在这人世间做

一个温暖的人。

祝:你们在另一个世界快

乐、健康!

孙女：王懿

2026年9月
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气秋风飒飒，秋意渐浓，又到板栗飘香的季节

了。漫山遍野，长得像小刺猬的板栗球挂满枝

头，它们在秋阳的热吻下，一个个咧开嘴笑了，露

出几颗深红色的栗子。秋风漫过山林，树影参

差，一些板栗像是受到惊吓，纷纷从咧开嘴的栗

球里跌落下来，慌不择路地躲进大地的怀抱。小

时候，上学的路上，我和小伙伴们总能在草丛里

捡到许多落下来的板栗。那些来不及捡拾的板

栗，往往被野猪、狗獾之类的兽物享用了。

板栗树抗干旱，耐贫瘠，一朝栽培，百年获

益，是适合山区和丘陵地带栽培的果木。上世纪

80 年代，在政策的扶持下，吾乡北部山区广泛栽

培板栗树。那时候，我家也有一小片板栗园，每

年收获的板栗，挑选粒大饱满、成色好的去卖，用

来补贴家用。母亲也会留下少许板栗，给我和弟

弟们解馋。

板栗既可生吃，又可煮熟或炒熟吃。生吃，

清脆甘甜，余味悠长。

外婆年长齿稀，无缘生吃板栗，母亲把板栗剪

出一个缺口，煮熟给外婆品尝，偶尔也会用糖炒。

染上糖浆的板栗，油光发亮，在锅里上下翻滚，散发

出馥郁的栗香，冲撞嗅觉和味觉，让人难以克制，忍

不住从锅里搛起一粒滚烫的板栗就往嘴里塞，一股

带烟火味的焦香，顿时在舌尖上铺展开来。吮尽甜

汁，吐壳咀嚼，粉糯爽口，胜却人间无数。

吾乡有一道名菜，名曰“板栗烧仔鸡”。农历

八月，山野板栗飘香，农家仔鸡肥硕，人们就地取

材，宰仔鸡，拌以新栗，慢火烧制。甘甜的板栗与

鲜嫩的鸡肉相互渗透，形成咸鲜微甜、浓淡相宜

的复合口感，吃起来不柴不腻，汤汁浓稠可口，兼

具山野与家常风味。

板栗易霉烂变质，贮存是个技术活。旧时没

有冰箱，乡人把刚采下来的板栗装进竹篮，挂在

屋檐下风干。十来天后，栗仁由白变成金黄色，

软软的，吃到嘴里甜滋滋。不过，风干时间久了，

则难以咀嚼，吃起来如同食蜡。也有一些人，采

用沙培的办法，即把板栗埋在沙子里，以保持水

分。此方法可秋储冬食，但沙子湿度需适中，否

则烂者无数。如今，人们享受时代的红利，用冰

箱冷冻冷藏，一年四季都能吃上板栗。

板栗好吃，采摘不易。采摘之前，先准备一

根长长细细的竹篙，它是采摘板栗的主要工具。

瞅准树上的栗球，举起竹篙，一番敲打。只听“呼

呼”数声，一个个青黄相间的“刺猬”从天而降，

“嘭嘭”落地，与草叶滚成一团。要想让几丈高的

栗树上的果实颗粒归仓，还得攀爬上树去打。不

仅需要体力，还考验人的胆量。把一棵树上的板

栗打干净，常常累得臂膀酸痛。

栗球采摘下来，摊铺在晒场上，一人一把剪

刀，坐在小板凳上，将板栗从刺球中剔出。这是

一份苦差事，稍有不慎，手指就会被刺尖扎中流

血，火辣辣的痛。剥出来的板栗，晾晒一两天，就

会有贩子上门收购。

那天，母亲打来电话，问我什么时候回家。

她与父亲把树上的板栗打下来了，每个孩子分一

份。母亲说，如果我不回家，我的那份就托人给

我捎来。父母已是八秩老人，想着他们佝偻腰

身、踮起脚尖打板栗的背影，我的眼睛湿润了。

父母的爱、秋的气息、童年的记忆，须臾间萦绕在

我的心间。

秋风起秋风起板栗香板栗香 段佩明

心月照历程心月照历程 赵柒斤

古往今来，月亮无疑是文学作品中最常见的抒

情载体，其圆缺感应着人类情绪，“天上月圆，人间

团圆”自然成为中秋节最鲜明的主题。然，心月亦

默默映照着个人历程。

幼时中秋节，月刚露头，家家户户皆在院子里

吃罢团圆饭，稍作收拾，举家又围拢一起，月饼、花

生、板栗、石榴等传统的拜月食品就摆上桌，品月饼

尝石榴、剥花生嗑板栗，或聊嫦娥奔月，或拿吴刚逗

趣，一家人七嘴八舌，谈笑风生，其乐无穷。偶尔几

声蟋蟀伴奏，亲情的涟漪不时被拨动，无法替代，刻

骨铭心；月上柳梢，有小伙伴上门相邀，顷刻间，价

值观同频的人群借中秋月聚集成一个社交团体，先

在月下疯狂追逐，累了，蹲在某条铺满月光的巷子

里，久坐不动。此时夜色正浓，闪着银光的月亮，如

倾如泻，融汇于夜之幕，闪烁于云之间，浮现于眼之

前，于星河中格外惹眼。靠着布满青苔的老墙壁看

月亮，美丽的嫦娥，可爱的玉兔，高大的桂树，淳朴

的吴刚，让我浮想联翩。

少年中秋夜，轻狂不伪装，借着“摸秋”习俗大

胆释放。三五小伙伴上门相邀去“摸秋”，想都不

想，抬脚就跟他们翻山越岭去“探险”，直“摸”到一

根玉米棒或一个小南瓜、确保不空手而归为止，象

征性的摘取，蕴含对自然馈赠的敬畏和对丰收的祈

愿。几个少年萌动的生命虽就这样被浓缩成一个

夜晚的嚣张和放肆，可其“娱乐性”“群体性”“民俗

性”，是智能手机族低头划屏幕“捉精灵”无法体会

的。这份独特的中秋夜经历，干净无邪，已被赋予

永远抹不去的精神烙印，熟稔于心。

青葱岁月，因求学于外地，月圆之夜，一人独

处。躺在床上看“诗仙”李白“独酌无相亲……对影

成三人”，月亮、自己和身影化解了孤独，一人独酌

变成三人盛宴；听张九龄的“海上生明月，天涯共此

时”，顿悟世间团圆，并非都是跋山涉水相见，而人

生如此多的离别，既无法把握，便学会了接纳。月

圆之夜，一家人团聚一堂共赏明月，固然大美；若不

能相聚，通过月亮传递祝福和思念，无论天南地北，

都能从一轮明月中感受到温暖。更妙的是，我那时

听到了月声，半夜被月光“照”醒，月光从枝叶间漏

下，掉在床上，掉在身上，到处是斑驳的光影，世界

一片寂静，明知道牛郎织女相会的“七夕”早已过

去，可还是支起身，希望能从寂静中捕捉月亮神话

一些细节——自然什么没看到，只有月光无声地滋

润着大地、万物。突然，悄悄溜过一阵风惊醒了沉

睡的秋叶，那些掉落身上的月影随之晃动起来，于

是我听到月光的运动声音：沙沙，沙沙沙，仿佛嫦娥

逗玉兔玩，轻轻的，微微的，柔柔的，充满温馨。这

才知道，月光不仅可赏、可画，还能吃（月饼）、能听。

闯进城市后发现，无论幼时家乡的中秋月，还

是求学异地、抑或工作的城市中秋月，都是好一个

“爱”字了得。中秋月总能将生命装点，将亲情、友

情、爱情紧紧拽在手中，丝丝缕缕，传奇特别，无论

身处何处，无论穷困或富有，几乎所有人都能在中

秋月光中把自己还原成为来自父母身体里的一种

生命。月亮的圆缺，世间的欢离，最终消弭于一片

浩瀚无垠的月光里。因为高悬天际的月亮，照彻

乾坤，印透山河，不偏不倚地将自己的光华无私地

散布于群山叠嶂、千流万川之上，从不巴结权贵，

也不吝啬布衣，坦坦荡荡，没有龌龊，没有诡计，无

不可对人言，无不可让人窥。尤其是月亮内心的

灵动，总带几分缠绵、几分忧郁、几分婉约，无思无

欲，犹如温情的妈妈，胸襟开阔，始终如一地向其

子孙后代们展示和传染静美中的沧桑和平淡中的

朴实，故而“今人不见古时月，今月曾经照古

人”……

写不完的中秋明月，无论以何种姿态和造型呈

现，也不管什么年龄段、采取什么样的角度去欣赏

和感悟，都显得特别圆润、皎洁、明亮和诗意，令人

情思绵延，感慨万千。
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再访舒茶镇九一六茶园
王家富

秋高气爽艳阳天，又访茶山百亩连。

叠翠群峰环碧陌，澄明涧水绕层田。

塘涵秀色迎嘉客，莲漾清芬入野烟。

胜地赓承先辈志，家乡文旅谱新篇。

诗
词


