

少年向导

黎晓东

百仞云峰,我俩刚踏上登山拾级,天空突然阴云四合,一股旋风挟着沙和树叶猛地吹起,在脚下飞舞打转,也许不到山腰,马上就会遇到一场阵雨,我不由站在山径上踌躇起来。身旁的小伙伴却全然不在乎天气的突然变化,甚至不将商量的余地留给我,就飞一般地拔腿而去,很快便隐设在错落的林木中间。只有那一角鲜亮耀眼的红领巾,时隐时现在葱翠欲滴的新绿丛中。这个十岁模样的四年级少年,是刚刚在登山途中偶然邂逅的旅伴。几分钟前,我行至山脚下,无意中瞥见一个结实伶俐的小男孩,正在草丛中寻找着什么,不由引起我的注目。凑近一看,原来他拿着一柄竹制的长夹,正忙着找寻游人丢弃的垃圾。身上还斜挎着一只捡拾垃圾的袋子,看来是位小环保志愿者。

这是春末夏初一个星期日的黄昏。看样子这孩子是利用周日的空闲来完成他环保志愿者的任务。并且是那样认真仔细地寻找着饮料瓶、塑料袋之类的丢弃物。看见我走近,他于是站定了身子,缩了缩小翘鼻子,张开嘴高兴地笑起来。哦,还缺了一颗大门牙!

“总是有些人不遵守环保告示的规定,叔叔!”看我一身休闲运动装,他大概误判了我的年龄,对着我大声地说:“山上的垃圾比这儿还要多,环卫工人真的很辛苦。”

当他听说我是从外省来到这里临时工作时,他就自告奋勇地愿意担任我的向导。于是我俩就结伴同行。不料才一上路,这个小向导却只顾自己飞奔向前——孩子终究是孩子,我想。

“叔叔!”没想到声音就在我耳边。我一怔。原来他尽管奔来跑去忙个不停,却始终没有忘记他的职责。我不由得和他一道,也当起了环保志愿者,并不时提醒他注意脚下安全。

他引领着我,告诉我景点这些年来种种变化,时时回头招呼我,俨然就是这一座山的小主人。

我俩披着满山绿意,一口气就攀登了好长一段山程。很快我俩就成了无话不谈的好朋友。我的小向导是个十分健谈的小家伙。他的社会活动很多,一个人身兼数职:班级少先队中队长,校足球队后卫,松阴溪景区少年环保志愿者小组组长,班级茶园实验地负责人等等。

我奇怪起来,小小年纪,他到底有多大本领能担任起这么多社会活动组织者的职责。

“喔!我们班在快到山顶的地方辟了一小块茶园实验地。开辟小茶园的时候,有的同学力气大,可带劲啦,有位茶农伯伯给我们做义务指导,等茶树长大了,我们可以用收获的钱来增加班费呢!”总之,在这个十岁的孩子眼中,所有的一切都是那么美好。

“老师说除了课堂上学习知识外,实践中我们也能学到很多课本以外的知识,你说吗,叔叔?”

我哑然。我的孩子!你正如山间刚刚抽出星星点点嫩芽的幼小的树,那些诸如不遵守环保规则的乱象都应该远离你,让你幸福地生活在这个美好的时代。我重重地点了点头,正要告诉他学习与实践的辩证关系,可顷刻之间一阵骤雨打断了我俩的谈话。这场疾风骤雨,我上山前便有些担忧,现在果真像瀑布一般冲刷而下的时候,我俩都有些猝不及防。

正要拉他和我一起就近找个岩石下方避雨,可我的小向导不仅没有停步,反而拔腿飞跑直冲上山,似乎受了大雨热情的召唤,迫不及待地要到山巅上去报到一样。究竟是什么重要的事使他那么着急呢?我感到纳闷,来不及喊他,他却一转眼就在雨水模糊的山径中消失了。

大雨漫山遍野地覆盖下来,把整个百仞云峰都置于水汽氤氲之下。湿润的清香满布山谷。到处是流水的歌唱。等到阵雨过去,放眼四顾,一片雨后新绿使人心旷神怡,胸怀大畅。

大概由于受这个小向导的激励罢,我也不甘示弱,竟然也一鼓作气跌跌撞撞攀登湿滑的山径,直向百仞云峰的山巅进发。

位于松阴溪南岸的百仞云峰,其实是不能算怎么高的,初次站在山脚下仰首高瞻,甚至连我也不曾把它放在眼里。及至人在山中,登高致远,却又感到明明就在头上的山巅,却始终相隔遥遥可望而不可即。此外,今天非要登临山巅不可的原因是探探我那个小向导的行踪。孩子终究是孩子,我又这样想。

终于接近了百仞云峰山巅!

一只山鹰在高空忽上忽下旋转着圈子,把它逍遥自在的姿势描绘在天际——天色已完全开朗了。强劲的清新的山风迎面吹来,仿佛是对流汗淋雨登高而来的我的一种鼓舞。刚喘过一口气,前面一处凹地,一个动人的景象蓦地映入我的眼帘,深深攫住了我的心。

在这块小小的凹地上,一个满身泥污的孩子正在全神贯注地把一株株小茶树苗从土坑中扶立起来。这些细嫩的小树苗,因为刚才一场暴雨的袭击,树干歪歪斜斜地委身在土色犹新的泥地上,现在经过小向导细心的处理又完全挺直了,娉娉婷婷地兀立在风中。旁边一棵小树的梢头上晾着一条被大雨打湿的红领巾,一块惹人注目的红布迎风招展,像是一方小小的胜利的旗帜。孩子几乎是温柔地靠着小树依偎了一会。这就是我的小向导。看来大雨中急于上山是为了保护茶树苗在途中滑了一跤,跌了一身泥,像个可爱的泥娃娃。

“叔叔快来呀!”他快乐地大声喊叫,张开缺了一个大门牙的小嘴放声大笑:“叔叔!快来看我们班的茶园,树苗是前几天刚栽上的。”随着他的小手指看去,在这块山壑里的碎石沙地上,一株株天真无邪、稚气的茶树苗,微微临风摇摆。

随笔

在桥上乘凉

李云斌

傍晚,炽热的太阳落到西边高楼后面,长时间窝在空调房间里闷得慌,想找个通风的地方透透气。

小区中心广场被几栋三十多层高楼围成天井院子,站在中央犹如井底之蛙,抬头只见一片蓝色的天,风被彻底挡在外围。钢筋混凝土将白天吸收的热量毫无保留地奉献出来,广场中央又仿佛热气腾腾的大蒸笼,稍作停留,便浑身汗涔涔。周边供业主平时休息的黑色铁椅子如烙铁般滚烫,人根本无法挨近。

小区面临南淝河,出门不远就能登上横跨河面的桥,另一端直达色泽如黛的环城公园,桥上仅供行人通过,是夏天纳凉的好去处。

拎着折叠凳刚走上桥头,见许多人已捷足先登。有坐在自己带的凳子上,有坐在桥护栏旁的基座上,还有扶着护栏在前后踢腿锻炼。白发苍颜者为主,三三两两聚一块,有人手里还摇着一把广告纸扇。

沿河护栏上方的灯光洒在河面,如同无数块金箔直插水底,随水波微微荡漾。寻一块空处坐下,面对桥下缓缓流过的河水,晚风掠过宽阔的水面,携着阵阵凉意拂去一身黏腻的汗湿,呼吸瞬时变得清爽通透。

往年家里没有电风扇和空调,也

没有这座现代化的桥,上游不远处有两座平行木桥,一座供机动车通过,一座供人力车和行人来往。傍晚也会有许多附近市民赶到桥上乘凉,不同的是人们腋下夹着或肩上扛着凉席,找一块空处铺展开。有父子同枕共眠,有兄弟抵足而卧,迟到的人难求一席之地。两边横竖躺满人,人们戏称露天大通铺,一夜鼾声此起彼伏,日出方肯依依不舍卷席而去。

改革开放之初,这条穿越老城区的母亲河遭严重污染和淤塞,遇高温天气,臭气熏天,行人路过桥面,捂着鼻子步履匆匆,更别说在桥上乘凉。政府痛定思痛,几次投入巨资进行清淤和河堤硬化,一年四季每天派人驾电动小船打捞落叶等漂浮物,上游两大水库定期放水冲刷河道。清凌凌的河水和翡翠项链相辅相成,构成横贯老城区的一道亮丽风景。桥下游泳爱好者趁夜色正挥臂劈波斩浪,两边夜钓人聚精会神盯着夜光标。

流水不息,晚风依旧,如今,家用空调和电风扇普及,再没有人愿意在桥上过夜。在桥上乘凉只是想打发憋在家里的寂寞,借流水晚风驱散积攒在体内的酷热,寻一段悠然自在的惬意时光。

杠、圈、批、摘、写

——我的读书五法

丁麟生

真正的阅读,是一个人的灵魂在借文字符号构筑的精神世界里的遨游,是在这遨游途中的自我发现和自我成长,因而是一种极富个性化的精神行为。而我个人的这一精神行为之一——是动笔——杠、圈、批、摘、写。

古今经典之作,数行之内必有如珠似翠之句;篇章之中,多见堆金砌碧之段。读到这些,情不自禁要在此下画杠杠,这杠杠又随手而有直杠或波浪杠。至于睿智隽永之言,思想闪光之句,则杠上加圈,所谓“可圈可点,”以表示此乃某篇、某章、某页之“眼”也。至于读到某处,自己意有所见,心有灵犀,辄援笔书写,在书眉和行间,密行细字,蝇头小楷,或一两句,或两三句,此谓“眉批、横批、竖批”,乃效脂砚斋、金圣叹之法。有时天地行间几满,书页几成花脸,好在书是自己的,横竖涂鸦也无所谓。待日后再翻阅此书,见当时所读之简要心得,不觉会心一笑:此一点,我当时没有参透,何等肤浅;彼一处,我当时就有高见,英雄所见略同。读书之乐,不禁油然而生。

再就是“摘”。俗话说,好记性,不如烂笔头。书海无涯,知识无尽,精彩无穷。好词、好句、警策、妙语、精美段落,不摘抄下来,光凭在书页上圈点,

那会淹没在众书之中的。于是,用一簿册或一硬壳笔记本摘抄下来,并注明摘自何人、何书、何页码。此法虽笨拙,现在也惹人笑,但实用、有趣。实话实说,摘抄多了,也不一定记得清,但摘抄时脑子里中过了一下,总有印象。有时“反弹琵琶”,把摘抄本翻翻看看,能从中找到许多知识点、思维点、突破点,为自己动手写文章提供诸多方便。此谓“拙与巧”之辩证。

再有就是“写”了。读书人不能成为“两脚书橱”,而要成为思想者、锐进者,走在时代前头的人。要敢于挑战圣贤高人,勇于提出自己独到之见;要洞察世事,弘扬真善美,鞭挞假丑恶;要为社会文明进步鼓与呼,要为公道、公平、正义发声喊——于是,展纸濡墨,奋笔疾书,至兴尽而足。虽不能都发表,也不妨“立此存照”,此亦读书之题中应有之义。俗语说,书到用时方恨少。我有感:写,然后知不足;写,才能促进读书更用功、钻得更深。这不又是“读与写”的辩证法吗?

“杠、圈、批、摘、写”,乃本人读书之五法,并伴我在读书、进步、充实、愉悦的生活道路上行走。见仁见智,各不尽然。想诸君更有高妙之法,共勉吧。