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为苦瓜为苦瓜““正名正名””
邵天骏

夏日是品尝苦瓜的最好时光，也是清凉解暑的一

道应季菜。每当家人围坐在餐桌旁用餐，一见到心仪

碧绿的苦瓜，自然而然地就会胃口大开。

苦瓜，从一开始起，我以为很苦，其实完全没必要

“谈苦色变”。它的外观模样，犹如小黄瓜般形状，却

是两头尖尖，通体碧绿，表面上有许多凹凸状，如今早

已经进入了人们的日常“食谱”里，吃在嘴里，更多地

感觉是分外爽口。此外，它的味觉与视觉自成一体，

诚然是一道很不错的特色菜肴哩！

作为一年生的草本植物，我常常想人们之所以把

它称作苦瓜，也许正是抓住了苦瓜味觉的一些主要特

征。虽然家人用苦瓜做成的菜，碧绿如始，送入口内，

即刻有一股略微涩苦的感觉。这种独特的滋味，从舌

尖中能够很快地传递四周，给人带来的第一印象是与

其他许多蔬菜多有不同。于是，苦瓜的名字也就不胫

而走。

长椭圆形的苦瓜，又名凉瓜，倒也蛮切合实际

的。它一般原产于热带地区，如今在亚热带等地方也

多有分布，且有解乏、清心、驱热、除邪等多重功效。

特别是苦瓜还含有丰富的维生素B1和C以及矿物质，

有着强身及养生的良好效果。经常食用，可以相应地

提振精神，滋润皮肤，美容养颜，耳聪目明，人显年

轻。同时还有降血糖、降血脂、抗氧化等功效，更是引

起了许多食客的青睐，不经意间就成了一道“开味”的

家常菜。

营养丰富的苦瓜，无论洗还是切，都颇为方便。

而将其做成一道美味菜肴，并不需要花费很多时间。

比如，在热水里烫一下沥干，即可去除许多苦味，同时

拌入一些香菜或小芹菜什么的，吃时再蘸上已放入少

许麻油的鲜酱油，即是一道很不错的美食了。有时，

苦味似乎有点“一言难尽”，其实也是一种曼妙的滋

味。尤其在夏日品尝，更觉清凉可口，无形中就成了

一道平安消夏的难舍佳肴。

有时，家人还想从容品尝苦瓜的另一种做法，清

炒也是一种可供选择的方法之一。这种做法，在放

入少量油的锅里，加几许葱姜，倒少许醋，进行快速

地翻炒。尤其要注意锅盖不能盖上，否则苦瓜很容

易由碧绿变成暗绿色乃至暗黄色，视觉效果就会大

打折扣。同时，只要掌握好火候和时间，使之炒得更

清脆些，那么一道令人馋涎欲滴的苦瓜菜肴就可以

正式端上桌了。

妻子和我对苦瓜总是情有独钟，难舍难分，而儿

子和儿媳妇也是不甘落后。于是，夏日家中的蔬菜里

面，苦瓜俨然成了一道常备蔬菜。不过吃苦瓜时，有

两点需要引起重视，一是它的碧绿色要避免被轻易破

坏，以致口感变差，视觉效果也不尽如人意；二是要注

意适当去除苦涩味，这就要求翻炒的火候掌握得恰到

好处，以尽量满足家人最佳的舌尖美食要求。

品尝苦瓜，方知它的诸多好处。其中，它所具有的

瘦身功效对许多人而言，自会产生浓厚的兴趣，且物美

价廉。据说，每天吃两三根苦瓜，就能达到瘦身的目

的。尽管对苦瓜的喜爱程度因人而异，但由于它本身

的营养价值和各种功效着实不少，将其作为家中食谱

上常见的蔬菜，应该是完全可以予以充分考虑的。
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家里的电饭锅突然罢工不能正常使用，想要丢

弃重买一个，又不甘心。当时可是花了将近500块

钱买的。买的时候，商家信誓旦旦地保证，三年内

不会出现任何质量问题。本想去商家那里维修，不

料打对方留下的电话，不知何时已变成了空号。心

里郁闷得不行，看来只能自己花钱维修。

找到一家修理铺，对方是一个剃着光头的中

年人。看了电饭锅后，不耐烦地说维修起来很麻

烦，最后给出的维修费高得离谱。说实话，对方要

的那些钱完全可以买一个差不多的新电饭锅。耐

着性子找到第二家，心想，如果要价还是高，那就

干脆放弃维修。这家店主的年龄在七旬左右，穿

着一件洗得发白的蓝色布衫，桌面上的工具不像

第一家那样杂乱无章，而是摆得整整齐齐，一看就

是做了一辈子细致活的手艺人。老师傅拿过电饭

锅，然后打开电饭锅的底盖，一会儿用电笔拨弄两

下温控器，一会儿又用螺丝刀拧紧松脱的接线

头。捣鼓了十几分钟，最后插上电源一试，齐活

了。我问老师傅维修费多少钱？老师傅摘下老花

镜，慢悠悠地对我说：“你给30块钱得了！”我内心

一惊，有点不相信地问：“真是30块钱吗？”老师傅

微笑着点了点头。

我实话告诉他，自己刚才去了另一家维修铺，

要价可是比他的这30块钱高出好几倍，而且对方说

维修起来非常麻烦。老师傅眯着眼笑着回答说：

“麻不麻烦，要看你自己的维修水平高不高。”望着

眼前修电饭锅的老师傅，我脑子里忽然冒出上小学

时遇到的黄文轩先生。黄先生当时教我们语文，总

爱穿一件时常沾着粉笔灰的蓝色长袍。从一开始，

黄老师就固执地让我们称呼他为“先生”。当别的

班上课齐喊“老师好”时，只有我们班却高喊“先生

好”。当初我们只觉得好笑，现在才读懂黄先生对

教书这件事的郑重。

黄先生的作文课从不生搬硬套。前二十分钟，

他经常给我们讲一些《聊斋志异》《水浒传》里的小故

事。黄先生讲得一波三折，我们听得一惊三叹。剩

下的二十五分钟，留给我们写二三百字的“听后

感”。黄先生总笑着跟我们说：“想写什么就写什么。”

那时，黄先生从来不当面批评犯错的学生，他

所谓的“惩罚”，也只是让犯了错的我们背一首唐

诗。起初我们都叫苦连天，觉得拗口的唐诗难为

人，可久而久之，大家反倒把背诗当成了乐子，班里

的语文成绩也悄悄提了上来。那时候，我们总是不

懂黄先生为什么从来不用刻板的班规管束我们，现

在看着眼前这位修锅的老师傅才忽然明白，不管是

教书还是修家电，高超的手艺从来都不在刻意的折

腾里，而是在一举一动的诚意和善良里。

分别时，我由衷地赞叹道：“您的水平绝对没得

说，我今天绝对赚到了。”不料，老师傅也跟着说道：

“你赚到了，我当然也赚到了。”我好奇地问老师傅，

您赚到了什么？他乐呵呵地回答：“我赚到了开心，

也赚到了你的赞扬啊？”

我想，不管是眼前的修电饭锅的老师傅，还是

当初教我们语文的黄先生，他们这些一辈子守着一

门手艺、捧着一颗诚心做事的人，不管何时，都会受

到他人的尊敬。

修锅人与教书先生修锅人与教书先生 姚秦川

思
考

生命的和解生命的和解 李世宏

他是我相交二十余年的挚友，也是我的异姓兄

长，安徽霍邱人，一生痴迷学习，待人温热厚道。熟

悉他的人都说，这人身上有股老派读书人的执拗

——才华横溢，却并未得到领导的赏识 ，直到鬓边

染霜，也没能谋得一个真正匹配他能力的职位。可

他不怨不悔，只是把那股不甘全部倾注进心理学研

究里。临近退休那几年，他硬是啃下心理学专业全

部课程，门门优秀，像要把逝去的时光追回来。

退休后，他终于可以全身心扑在挚爱的事业

上，带领团队攻坚，在学界渐成气候并成为全国顶

尖。谁也没想到，2025年，命运会在此时骤然变脸

——结肠癌，晚期，医生给出的预期冰冷而残酷：大

约六个月！

得知真相的那一刻，这个为无数人解开过心结

的心理学顶尖，第一次在自己的人生课题前失守

了。他在宾馆里嚎啕大哭，整整两个小时。过往的

遗憾、未竟的课题、团队的未来，还有那些再也来不

及做的事，像潮水般涌来。在我开车送他回家的途

中，听他诉说到这段经历时，又是短暂的……我从

未见过他如此失态。他告诉我，当日哭到声哑泪

尽，他忽然安静了。后来他对我说，那两小时，是他

这辈子最长的两小时，也是最短的两小时——长到

足以把一生重新捋了一遍，短到还没来得及好好害

怕，天就黑了。天亮之后，他做出了决定：不逃，也

不怨。他与命运和解，全力配合治疗。

化疗的副作用可想而知，恶心、脱发、骨髓抑

制，身体像被反复拆解又重装。头皮破溃结痂，再

破溃再结痂，枕头上落着血点和碎发。可他极少呻

吟，护士来换药时，他反倒笑着宽慰人家：“别紧

张，你们尽管做，我这把老骨头还扛得住。”那笑意

淡淡的，却让病房里沉重的气氛松快了许多。一位

年轻护士后来红着眼圈告诉他：“我护理过那么多

病人，从没见过这样的——明明最难受的是你自

己，却总在照顾我们的情绪。”

最令人动容的，是他从未离开过讲台和会场。

化疗间隙，他面色苍白地出现在各种心理学研讨会

上，为后辈传经授业。发言时声音不大，但逻辑清

晰、目光有神，仿佛他就是个打不倒的“小强“。由

于刚化疗不久，化疗的副作用导致头皮破溃结痂，

再破溃再结痂，课堂上头皮不断出血，他就用纸巾

轻轻沾去。台下的同行们看着这位瘦削的老人，眼

眶发热，忍不住流下泪水——他们知道，每一分钟

的站立，对他而言都是酷刑，可他偏偏站得笔直。

其实关于“放下”，他早有伏笔。

四十多岁时，他就开始写遗书。那些遗书里没

有半句关于房产存款的话，只一笔笔记着这些年的

外债——哪年哪月向谁借了多少钱，事由是什么，

分毫不差。末尾总是同一句话：孩子，务必尽其所

能，如数还清。听着他诉说遗书的内容，看着他淡

然的笑容，我真正懂得了那份遗书里藏着的是一个

人对责任最朴素的坚守——他不怕死，怕的是亏

欠。这份体面，不是做给谁看的，是他一辈子做人

的底色。

一年半过去了。医生当初的“六个月”，早已被

打破。他依然活着，活过了预言的两倍时光。化疗

还在继续，身体也适应了药物的反应，眼神里多了

一种此前从未有过的东西——不是看淡生死的疏

离，而是与苦难相互共处后淬炼出的从容。他不再

追问“为什么是我”，也不再抗拒每一次疼痛。以前

研究心理困境，总觉得道理在书里。如今明白了，

真正的通透，是在针头扎进血管的那一刻，还能平

静地想——今天天气不错。

这世上，最大的勇敢不是从不流泪，而是哭过、

痛过、绝望过，依然选择直面。他用亲身经历告诉

我：死亡固然令人畏惧，但内心的力量，足以抵御命

运的狂风骤雨。纵使身处绝境，依旧可以守住心底

的平和，认真活好当下的每一日。

当死亡不再是悬在头顶的剑，而成为远山模

糊的轮廓，他便在生命的窄路上，走出了最宽阔的

从容。而我，作为他二十余年的挚友，除了心疼，

更多的是深深的敬佩。微信聊天时，我总会说：

“您一定要好好的 ，还要陪伴孙子、曾孙。”他总是

说：“没事的，虽然忙碌但是我感觉自己还活得更

有激情。”
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