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近日，阅读安徽作家、中学教师仇媛媛的《与

东坡为邻》，感受颇深。仇老师以独特的“邻居视

角”，将苏东坡从历史的神坛请到了我们身边。她

笔下的东坡不再是遥远的符号，而是鲜活的、有血

有肉的“邻家大叔”。这一视角的转换，给了我关

于历史、阅读与教育的三点深刻启示。

启示一：历史，究竟该怎么去“看”？

对于苏轼反对王安石变法，仇媛媛老师跳出

政见分歧，从宋代“精神气候”与人性深度切入，令

人豁然开朗。

这首先是苏轼求异思维与独立人格的体现，

其反对并非为反而反，而是源于对深层危机的警

觉。其次是两种治国理念的碰撞：王安石是追求

效率的“目标导向”务实家，苏轼则是看重人心的

“过程导向”理想者。最后，这也是宋代文官政治

文化的必然，士大夫们的高度自信让激烈的辩论

在所难免。

仇老师清醒指出，反对者虽才华横溢却过于

天真，缺乏基本的政治智慧与大局意识。这启示

我们：历史真相远比黑白二分复杂，学习历史是为

了理解人性、启迪现在，而非简单批判过去。

启示二：阅读历史，到底可以怎样去“做”？

仇老师用双脚为我们蹚出了一条极具实操性的

研学路径。历时两年，她循着东坡的贬谪足迹，从黄

州到惠州再到儋州。她不走马观花，而是真正“住下

来”买菜做饭，以寻常日子的姿态去贴近东坡。

这种“与之为邻”的视角，褪去了传统的“朝拜

式”仰望，化作“驻点式”的体验与“重游式”的研

读。她让我们懂得，阅读历史不仅是走进古人的

生活场景，在他们看过的风景里重读经典，更是将

纸上的历史读活，读成热气腾腾的烟火人生。

启示三：教育，该培什么样的“根”？

苏东坡何以成为苏东坡？仇老师的文字冲击

着我的思维：那个豁达乐观、琴棋书画样样精通的

苏轼，身上藏着怎样的“教育密码”？

答案在于家庭给予的三重滋养。第一重来自

有见识的母亲。程夫人教子读《后汉书》，以范滂

之志激荡儿子胸怀；她“不残鸟雀”、不挖藏宝，培

养了苏轼的仁爱与气节。这为他一生铺就了人生

底色。第二重来自有方法的父亲。苏洵亲自编教

材，带儿子游历讨论，实行扎实的“陪伴式教育”。

他为苏轼、苏辙取名，分别寄寓“藏锋”与“稳健”之

望，并因材施教引导阅读《庄子》与《左传》。这便

是900多年前的“因材施教”。第三重来自丰富的

成长环境。有书读、有玩伴、有自然、有市井烟火，

更有全社会对文化的尊重。这些远比补习班更能

涵养心灵。

反观当下，我们是在播下“有根”的种子，还是

在堆砌分数？苏东坡的一生告诉我们：一个人能

否扛住风雨，靠的不是学业成绩，而是内心的

“根”。这根，是家庭的温度，是父母的身教，是对

生活的热爱，更是面对挫折时“一蓑烟雨任平生”

的底气。

心理学上的“心理韧性”，在苏东坡身上表现

为逆境中的欢喜与力量，而这正是童年那三重滋

养一寸一寸长出来的。苏东坡给出的教育答案很

朴素：培养有根、有爱、有力量的人。有根，才有精

神支撑；有爱，才懂珍惜；有力量，方能创造美好。
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六月天，聚星山边的小飞蓬、野胡萝卜花，蓝

是蓝、白是白，开得精神、开得好。小飞蓬的花盏

里盛有“嗡嗡”叫的蜂子，豆粒大的蜂子，晾开翅

膀，把丝丝凉风收紧了。野胡萝卜的花朵里藏着

七星瓢虫，油亮的身子，如穿彩色的妆衣，它在等

待，爱情一旦来临，就将自己嫁出去。

小风吹过，落在山岙里的水田，正在栽种秧

苗。如今栽秧换了方式，抛秧、种秧，省却了许多

劳累和汗水。

聚星陷在绿色里，聚星的山是绿的，聚星的田

地是绿的。大千绿色中，桑叶绿得最有味道。聚

星人养蚕，把蚕当作庄稼种，春一季、秋一季，虽不

用镰刀，但收获总是沉甸甸的。桑叶是蚕的主食，

蚕大口小口将绿色吞进肚子里，之后吐出洁白绵

长的丝来。聚星因此多出了稻麦外的收获，令人

生出更多的喜悦。

水田绿得快，秧抛下、稻种撒下，随风而来的

绿色，转眼布满了田野。山区的田地不大，如是一

粒粒棋子，抛秧、撒稻的人，似是拈着棋子精心布

局，纵横捭阖，留下的“眼”清亮，若是通风顺气的

风景。

聚星的景在大自然的随意中，山不大，但连绵

走远，无序中有序，有序中透示着无序的不经意。

自然就是自然，不要人为地干预，更无需去改变它。

见几位农人抛秧，抛秧机将秧苗均匀抛出，雨

点般撒下田地，倒如是一场及时雨，雨过地绿，一

片生机盎然。

和一农人交流。说是农人又不是，他是农业

大学毕业的学生，相中了聚星的绿色，流转了众多

田地，用山泉浇灌，古法种植，专门生产“山里水

稻”。山好、地好、水好、生态好，这可是一条通天

大道，聚星山路十八弯，弯弯藏着可圈可点的风

物、可入笔墨的景致。

聚星是一片硕大的绿叶，山路是山和山让出

的通道，蜿蜒起伏，顺应着叶脉的走向。条条山

路，就是输送给绿叶的水和养料的渠道，浅显中，

有着深入的沟通和倾心的交流。

几只灰喜鹊在山路上蹦蹦跳跳，抢食贪恋绿

色的虫子。虫子像是刚啃食过桑叶，迫不及待也

要化蛹成蝶。如此大餐，太过丰盈。又何止是灰

喜鹊，略略一注目，乌鸫、伯劳、绣眼、斑鸠……能

唤出一大串来，深山藏俊鸟，藏万般趣味，好鸟当

时节，歌喉一个比一个响亮。

小时，曾在聚星小住，时间不长，但山中的寂

寞和荒芜记得住。那时的山上少树，荒草和裸石

遍野，望一眼，心慌得猛跳。记得发生过两件事，

一是学写字，写不好，没少挨过父亲的批评。再一

是抓老鼠。父亲买了面包让我吃，我没舍得啃，准

备带给妹妹吃，却好了老鼠。父亲大怒，带着我掏

老鼠洞。老鼠狡猾，早逃之夭夭。这天，手拿被老

鼠啃残的面包，对山而望，望到了六七时能感受到

的苍凉——山不高，枯黄的山，一片茫然。

聚星变美变好，也就这十来年间的事。山还

是那山，水还是那水，地还是那地，人还是那人。

可就是变了，变得曼妙而多姿。

是什么样的力量？是什么样的支撑？无需多

说，答案显而易见，人心思变、图变，当然要变。这

也是一种道法自然吧。

聚星有一泓水常流常清——潜南干渠，这一人

工渠道，承载了许多人的梦想，水从大别山来，经

由聚星横空的渡槽，向大地深处流去，滋润灌溉了

一方土地，风吹稻花香两岸，和大江大河有一比。

如此，聚星是水意的，是山水交融的。

沟通山水的是一道横亘的渡槽，是一根挑起

历史和今天、陈旧而弥新的扁担。

渡槽下书声琅琅。书声有古意，书声来自刘

铭传一百八十年前创办的“肥西书院”。书声有新

奇，书声来自年轻的“聚星小学”。

书院、小学一脉相承，诵读的是山岚、地气、水

韵——讲武昔连营，五百里星聚群贤，洗甲天河，共

仰肥西人物；论文今筑馆，二三子云程奋志，读书山

麓，毋忘年少英雄。刘铭传的词联，仍在耳畔。

小走聚星，采束小飞蓬入怀，再和野胡萝卜花

中的七星瓢虫对话，一切都绿得那么安好。

聚星绿中聚星绿中 张建春张建春

难得乘一次绿皮火车难得乘一次绿皮火车
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如今的出行，多是风驰电掣的奔赴。高

铁穿梭山河，飞机跨越云海，人们习惯了争分

夺秒的赶路，把抵达终点当作旅行的全部意

义。步履匆匆间，生活被速度裹挟，难得有机

会慢下来，静静感受路途的惬意与温柔。于

是，难得一次乘坐绿皮火车的旅程，便成了喧

嚣尘世里，最珍贵的松弛与治愈。

曾几何时，绿皮火车是时光留给人间的

温柔馈赠。它没有疾速前行的仓促，没有密

闭车厢的沉闷，一节节墨绿的车厢，载着人

间烟火，载着世态温柔，哐当哐当，缓缓穿行

在山川田野之间。它不追赶时间，不奔赴匆

忙，只是以最从容的姿态，带着旅客一路漫

游，让旅途真正成为风景的一部分。

坐在老式绿皮火车的车窗边，最动人的

便是这份极致的松弛。轻轻抬起窗户，让山

野的清风扑面而来，裹挟着稻田的清香、草木

的温润，驱散所有浮躁与疲惫。窗外的风景

不再是转瞬即逝的残影，远山叠翠、阡陌田

园、村落炊烟、河畔牛羊，一帧帧缓缓向后推

移，像一幅幅慢慢铺展的山水长卷。穿山隧

道明暗交替，晚风温柔拂面，目之所及，皆是

人间最质朴的美好。

不同于高铁车厢的安静疏离，绿皮火车

的车厢里，藏着最鲜活的市井烟火。这里没

有拘谨的沉默，只有松弛的温暖。天南地北

的陌生人比邻而坐，没有身份的隔阂，没有空

间的疏离。有人闲谈家常，分享沿途见闻；有

人轻声说笑，传递手边的瓜果零食。细碎的

交谈声、孩童的嬉闹声、车轮与铁轨碰撞的韵

律声，交织成最治愈的人间乐章。短暂的偶

遇，朴素的善意，让漫长的旅途，满是温柔的

暖意。

绿皮火车走走停停，停靠在一个个小众的

县城与乡野站台。没有匆匆的催促，且有充足

的时间驻足片刻。趁着停站，还可以走下车

厢，吹一吹异乡的晚风，看一看小城的烟火，偶

遇站台上摆摊的小贩。这些都是如今高铁不

曾停留的角落，藏着最真实的人间百态，也藏

着不为人知的山野浪漫。

人这一生，总是太过执着于远方的终点，

却忘了旅行的真谛从来不是奔赴，而是遇见。

高速动车的时代，我们习惯了快节奏的生活，

焦虑裹挟身心，步履从未停歇。而乘坐绿皮火

车的慢，恰恰治愈了所有的急功近利。允许时

光缓慢流淌，允许自己适度放空，不必追赶，不

必焦虑，只需静坐窗前，发呆、观景、沉思，任由

心绪随晚风自由飘荡……

老式的座椅，复古的车厢，匀速的轰鸣，

复刻了我们年少时光里最纯粹的记忆。那时

的旅途很慢，日子很长，快乐简单又纯粹。

如今再度坐上一列绿皮火车，仿佛与旧时光

温柔重逢，褪去了年少的懵懂，沉淀了岁月

的从容。

人生亦是一场漫长的旅途，不必事事争

先，时时奔赴。偶尔慢下来，乘一次绿皮火

车，看山河缓缓流淌，看烟火静静升腾。在哐

当哐当的时光里，解锁生活最本真的温柔，原

来最美的风景，从不在终点，而在沿途的每一

场不慌不忙的遇见。

慢渡山河，静享时光，这便是绿皮火车，

赠予成年人最难得的治愈与欢喜。
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