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黄瓜黄瓜
查鸿林查鸿林

眼下正是各种瓜大量上市的季节，大街上、超市

里，西瓜、冬瓜、黄瓜、南瓜、丝瓜、香瓜、哈密瓜、地

瓜、木瓜、佛手瓜等等，几十个品种齐上阵，看得眼花

缭乱。前几日，在中环城大润发超市里，看到黄瓜只

要1.28元一斤，简直惊呆了，那满身嫩刺、头顶鲜艳

黄花的鲜嫩黄瓜，价格便宜得比白菜价还白菜价。

黄瓜是个宝，可当水果，可当菜蔬，可当药用。

旧时价格相当高，而且都是大户人家和达官显贵才

能享用，据说明初的一年冬天，朱元璋想吃黄瓜，全

城搜寻，花了200两银子才买了两根黄瓜。当然，那

时黄瓜的金贵，主要是不会栽培种植，成活率低，挂

果少，因为它是外来品种。

据史料记载，黄瓜的老家在印度喜马拉雅山南

麓。黄瓜的野生祖先是苦黄瓜，果小、刺硬、味极

苦。大约在3000年前，印度人将其驯化，开始种植，

逐渐选育出清甜、少苦的品种。西汉时，黄瓜开始从

印度东传中国。主要有两条线路传入，北线是主流

线路，西汉张骞出使西域，沿丝绸之路带入中原，当

时叫胡瓜。南线经缅甸→云南→华南，形成华南型

黄瓜，特点是短粗、皮硬、刺少。

传入中国后，将“胡瓜”改名为“黄瓜”也有两大说法。

一说后赵开国皇帝石勒忌“胡”字，一次在宴请

大臣时，他故意指“胡瓜”问名，汉臣樊坦答：“紫案佳

肴，银杯绿茶，金樽甘露，玉盘黄瓜”。大臣樊坦机智

称“玉盘黄瓜”，石勒大喜，遂定名为黄瓜。二说隋炀

帝也忌胡，称这瓜老熟后是黄色的，为什么叫胡瓜，

于是下令改名黄瓜。不过黄瓜成熟后确实会变黄，

我们如今看到的黄瓜是碧绿色，因为是嫩采，这也是

许多人不明白的地方，明明黄瓜是碧绿色，为啥不叫

绿瓜叫黄瓜的原因。我们吃的绿黄瓜是嫩瓜，真正

老熟的黄瓜是黄皮、籽多、肉软，不好吃。

自古黄瓜深受人们喜爱，与其相关的传说故事也很

多。北宋名相吕蒙正，少年时家里极穷，被父亲赶出家

门，和母亲住破窑，常常三天吃不上一顿饱饭。一年夏

天，他饿得头昏眼花、走路打晃，走到洛阳城外一座小桥

上，眼前一黑，差点晕倒。正撑不住时，从桥上滚落一根

完好的黄瓜（有说是别人掉落，有说是瓜车颠落）。他大

喜过望，抓起黄瓜，当场啃了大半根，剩下的揣怀里当干

粮，勉强撑住，活了下来，才有后来吕蒙正去京城赶考发

迹的后续。后来，吕蒙正状元及第，官至宰相，位高权

重、衣食无忧。他始终没忘当年若不是那根黄瓜，自己

可能饿死在桥边。于是，他在当年掉瓜的地方，修了一

座凉亭，取名“落瓜亭”（也叫饐瓜亭），一来纪念黄瓜救

命之恩，二来提醒自己不忘贫贱、体恤穷人。

说起黄瓜，不得不说说现代一位重要的人物，他

就是中国工程院院士、“中国黄瓜王”侯锋（1928—

2020），年轻时就立志要解决中国人吃菜难问题。上

世纪五六十年代，黄瓜又少又贵。而且品种差、病害

极多。1954年，侯锋从北京农业大学毕业，立志要让

中国人一年四季都能吃上便宜、好吃的黄瓜。他天天

泡在试验田，顶着烈日、风吹雨淋，一株一株观察、杂

交、选育，攻克三大病害难关。从1969年到1981年，

他先后育成津研1—7号，抗病、高产、早熟，亩产从

2500公斤翻到5000公斤，全国推广，占全国黄瓜种植

面积80%以上。紧接着，又陆续育成津杂、津春系列，

共12～16个品种，覆盖全国30个省市。同时，他还建

立育、繁、推一体化体系，让好种子能快速到农民手

里。此后，全年都有黄瓜，价格也逐渐亲民，成为家家

户户餐桌上最常见的蔬菜。
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春日里，从皖南板石岭归来，我的案头便有一

缕断断续续飘飘忽忽的幽香。香气来自一只三寸

高的透明玻璃瓶子，它是我书桌上新增的小小清

供。瓶子里装满金灿灿的“黄米粒”，瓶口以土灰色

牛皮纸缠麻索封扎。那些金色“黄米粒”是晒干的

桂花，瓶身上贴纸标注：桂花干10克。初从文件袋

里发现这只小瓶子，我只瞅了它一眼，没有端详深

究。将树上桂花捋下来，晒干装进瓶子里储存食

用，我很反感。

我居住的小区以桂花命名，桂树是小区绿化主

角。每到中秋时节，小区里桂香袭人，睡梦里都是

桂花香甜。小区环境美好，却也有与环境极不协调

的人与事。盛开的桂花树下，有人踮脚起身仰面朝

上。左手拽扯树枝，肘上挂一只布袋子，右手握树

枝由远而近捋下密集的桂花粒。一捋一大把，装进

布袋里接着捋。片刻，那棵桂树四周低处树枝上颗

粒不留，那人肘上布袋子便鼓胀起来。

我曾搭讪桂花树下陌生的掠花人：这桂花捋下

来有何用啊？他没扭头看我一眼，仿佛自言自语说，

用处多呢，晒干泡茶泡酒、做面点做糖果，桂花都是很

好的香料，做出来的饮品食品香得很呢。在板石岭看

到瓶装桂花干，我便想起小区里路边桂树下有人踮

脚、仰头、抬手捋桂花的情景，心生一股膈应。

板石岭山坡上有个古桂公园。园里有二三百

株百年老桂树，最老的树龄有八百多年，可追溯到

宋朝年间。在偏远的山村遇见一两株千年古木，或

许并不稀奇，那是幸存者，躲过千百次天灾人祸，成

为历史见证者，一部活的史书。在一个不大的自然

村落里，保留成片的古树林，且是同一树种——桂

树，这地方必是一个有故事的地方了。我们一行几

人从省会合肥出发，过长江到南陵县家发镇，就为

走上有故事的板石岭看古桂树林。

古桂公园显然是个新地标。当地人对山上古

桂特别重视，才会投入人力、财力修路铺设石板台

阶，且为每一株古桂制作名片，人往树前一站就知

道树的高寿，三百年、五百年还是八百年。在连绵

群山中一座普普通通的小山坡上，为一群古树设立

一个主题公园，这是对山上古桂树的特别保护。板

石岭号称“中国古桂第一村”，必定有它的道理。

走在板石岭古桂公园石阶上，我一直在默默追

溯一个问题：这个“第一村”缘何落在板石岭？不经

意间，于当地向导口中获得答案。原来，板石岭先

民特别尊崇爱怜桂花树，像尊敬家中老人一样尊敬

老桂树，像爱护子孙后代一样爱护新桂树。谁家添

丁加口有喜庆之事就会想到桂树，桂树是“贵人”，

给他们带来好运，他们便对“贵人”表达感激之情。

去房前屋后甚至离家不近的山坡上，种下一棵或几

棵桂树。这样一来，他们的“贵人”越来越多，村子

里桂花树越来越多。

板石岭桂树多，村民却不会忽视一棵桂树，不

会让一棵土生土长的桂花树断根离开故土。在古

桂公园回来的下山石阶上，我听到这么一个小故

事。十几年前，房地产市场火热，城市新建居民小

区绿化多选桂花树，桂花树跟随房地产走俏，行情

火爆。板石岭一户村民悄悄卖了自家院墙外一棵

桂花树，事后多位村民上门劝说，让那户人家要回

桂花树。那棵桂花树坐汽车进城旅游一趟，旋即回

到了板石岭，安安稳稳立在它原生地上。

在多“贵人”的板石岭，桂花俨然已成一桩颇具

特色的产业。那天在板石岭山下路边文创产品集

市上，我看到了桂花茶、桂花酒、桂花糖和桂花酥，

多种与桂花相关的当地土特产品。想起我住的小

区里有人捋桂花，我便问摊主，你们用的桂花是从

地上扫起来的吗？摊主说，不是，地上扫起来的桂

花怕是不干净。我又问，那是从树上捋下来的？摊

主说，也不是，是桂花开时在树下地面铺上棉纱布，

夜间桂花被凝结的露水带落到棉纱布上，都是干干

净净的，晒干就可储存食用。

摊主如此一说，我心里的膈应随即消散。东道

主放在文件袋里那一小瓶桂花干，才从板石岭来到

了省城合肥。它坐在我的书桌一角，为我送来缕缕

幽香，让我时常想起那个名叫板石岭的小山村。

缕缕幽香缕缕幽香 王张应王张应
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老母亲生前养的两只猫还在，一麻（狸花）一

黑，不大，看起来像猫崽，在老家的院子，或蹲或卧，

或奔跑腾跳……每次打开手机里的远程监控，看到

这两只猫，我的心头总会产生震颤，一种很复杂的

震颤。老母亲仙去已三个多月了，大哥离开老家也

已两个多月，老家的屋门、院门都上了锁，没有人喂

食，那两只猫怎么没离去，靠什么生存呢？

准确地说，这两只猫是老母亲收养的。去年冬

天的某个清晨，老母亲开屋门时，发现院门里边有

两只猫儿，一麻一黑，与原来养的两只猫简直一模

一样，眼睛都还没有睁开，在冷风中冻得瑟瑟发

抖。她连忙抱起两只猫儿，放到灶窿边取暖，然后

将一碗头晚的剩饭煮成稀粥，一勺一勺地将它们喂

饱。这天，从东家到西家，从上屋场到下屋场，老母

一家一家地访问，哪家有母猫怀过儿，哪家丢了猫

崽？家家都说没丢猫崽，也不知道哪家母猫怀过

儿。老母想，这一定是哪家养的母猫产了崽后，不

想要了，有意丢给她喂养。她还断定，这人家是与

她相熟悉的，知道她前段时间跑了两只猫，心里一

直有些不舍。

老母亲早年是养过几只猫的。她居住在乡下

老家，年年养鸡，给儿孙们攒土鸡蛋，秋收时常到田

畈上捡稻子，囤粮食和饲料。养猫后，老鼠和黄鼠

狼都不敢来了。前年十一假期，见老母说常发头

昏，感到胸闷，我和大哥便要她到省城医院检查，也

想借机让她来跟我们住几个月。看病归来，两只猫

不见了。后来，老母亲在电话中跟我和大哥说，那

两只猫是被上屋场的一户姓吕的人家收留了。

这两只小猫自去年冬天来到老母亲身边后，就

一直日夜陪伴着老母亲。它俩十分乖巧，每天都跟在

老母亲的身边，或在她面前蜷卧，静静看着主人做事；

或相互戏耍逐闹，与虫子玩，常常逗得老母亲开心一

笑，“骂”它俩“淘气鬼”，像对待人一样与它俩说上几

句话。每晚老母亲不关门关灯，它俩都不会回窝里去

睡。老母亲爱卫生，在楼上一间杂物间为两只猫做了

一个窝，窗户长留小半边不关，让它们自由进出，但

不许它们进到人吃饭和坐卧的屋子里。

今年正月初三晚上，我在房里地上丢了两块米

糖，招呼猫进去吃，老母亲见了，立即驱赶。我们坐

在院子里拉家常时，这两只猫也出现在我们面前，

或蹲坐静听，或跳跃追逐，嬉戏耍闹，讨我们欢心。

但当我们靠近伸手想捉时，它俩总是惊慌地跑开。

老母亲说，这两只猫，除了她，别人是不让靠近的，

更不会让别人触碰的。正因如此，我们离开老家

时，未能将它俩带走或送人。

老母亲走了，老家的屋门院门都上了锁，按理

说，那里再无牵挂，无须再看远程监控，但有这两只

猫在，我还是不时地点开那监控，每次点看时，我的

心情总是很复杂，既希望看到这两只猫还在，又希

望看不到它俩。看到那两只猫，我又为它俩担忧，

没有人喂养，它俩如何生存呢？

后天就是老母亲离世的百日祭日了，傍晚下班时，

我又情不自禁地点开老家的监控，看见那两只猫还在

院子走动，守着老母亲生活的地方，仍然没有离去。

母亲的猫母亲的猫 刘文华刘文华


