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我读鲁迅小说我读鲁迅小说 方铭方铭

我过去在写《论鲁迅小说的思想深度》一文，曾

写过读鲁迅小说的笔记，这些笔记可以算作是读书

心得。现在择其读鲁迅小说代表作品的四篇笔记，

以助对鲁迅小说的深刻领悟与体会。

《狂人日记》

鲁迅(1881 年-1936 年)，鲁迅的小说以“表现的

深切和格式的特别”而显示了“五四文学”的实

绩。《狂人日记》是现代文学的开山之作。它描写

了一个“迫害狂”患者的精神状态和心理活动，令

人战栗地展现了一幅封建社会“吃人”的生活图景,

通过象征寓意逐渐引出“暴露家族制度和礼教弊

害”的主题。小说的艺术构思十分巧妙，它笔笔写

的是狂人的狂态,但笔笔有力地触动读者思考时

代、社会、人生的心弦。对狂人这一形象的理解,正

如帕斯卡尔所说:“人之成为疯子竟如此不可避免，

以致疯到以疯病的另一种表达方式来证明自己没

疯。”这篇小说从总体上对封建社会及其意识形态

进行了彻底批判,有力地体现了五四时代精神。

《阿Q正传》

《阿Q正传》是鲁迅的代表作。小说塑造了阿Q

的不朽典型，它不仅刻画了“沉默的国民”的灵魂,而

且以“精神胜利法”为核心的阿Q的行为和思想,已

经走出中国,成为与哈姆雷特、堂·吉诃德等一样的

世界文学的典型形象。鲁迅以画眼睛的手法,着重

描叙几个场景就凸现了阿Q的行为方式与性格特,

同时用言语、用气氛、用环境、用动作挖掘了灵魂的

深度,使人一读难忘。阿Q这形象,正如法国伟大作

家罗曼·罗兰说的“永远留在人们的心里”。

《孤独者》

鲁迅《孤独者》这篇小说中塑造了魏连殳这个

典型人物，他用“骄傲”和“玩世”疗法不仅不起任

何作用,反而走上了同流合污的道路。他像一面镜

子一样，照见了20世纪初由旧到新的某一类知识

分子的面影和灵魂。

小说开端,鲁迅就写道:S城的人们提起魏连殳

的名字,“都说他很有些古怪”。这古怪,说明他不

随流俗，曾经是个反封建的民主战士。鲁迅构思

了一个魏连殳回家给祖母送殓的场面,先前的迁就

族人的送殓时必不可少的仪式而偏偏不哭，“两眼

在黑气里闪闪地发光”,后来的失声长嚎,这是用哭

声哀悼被礼教迫害而孤寂终身的祖母，也为自己

未来的痛苦命运预先唱一曲悲怆的挽歌。

正当魏连殳顽强地要活下去时,压迫和失望的

更大浪头排山倒海地向他扑来，失业是“意料之中

的事”,但在魏身上还有意料之外的打击:一是他一

直喜欢亲近失意的人，但当这些失意者一旦得意

之后，就远离他而去;二是他曾信仰进化论，把未来

和希望全寄托在孩子身上,可是事实告诉他，有的

孩子被大人教育得“儿子正如老子一般”,“都不像

人”,进化论遭到轰毁,世故炎凉,更使他“亲手选了

独头茧,将自己裹在里面了”,反动势力通过杜师长

这个封建军阀出八十元月薪收买他。这样,战士的

魏连殳失败了，那个与敌人同流合污出卖灵魂的

魏连殳胜利了!正如魏连殳写信说的:“已经躬行我

先前所憎恶的,所反对的一切,拒斥我先前所崇仰,

所主张的一切。”

灵魂受伤了，灵魂更加痛苦!魏连殳亲见自己的

身子是在猪圈的污泥中打滚，可是他内心仍然清醒,

像在高高的云天里看着自己的身子在地下腐烂。

魏连殳是自暴自弃地出卖自己的灵魂，终于又自暴

自弃地消灭了自己的肉体。最后我们回味《孤独

者》这篇作品中的第一句话:“我和魏连殳相识一场,

回想起来倒也别致，竟是以送殓始，以送殓终。”我

们读罢全篇,也会和作者一样，听到魏连殳嚎哭时的

感受:“我”觉得“耳朵中有什么挣扎着,久之，久之。

终于挣扎出来了，隐约像是长嚎，像一匹受伤的狼，

当深夜在旷野中嗥叫,惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。”

《肥皂》

《肥皂》是以一块香皂为线索来构思情节、开展

矛盾的，一块肥皂的风波构成了一出具有喜剧格调

的讽刺话剧。这篇类似独幕剧的小说让读者看到

了广阔的社会背景,展现社会的广度与深度。

首先,鲁迅对于反动统治者及其帮凶，如四铭

之流,是采取“毫不可惜它的溃灭”的态度,用一支

剔肤见骨的笔,直刺这些人本质的东西,并且善于

把这些本质的东西,借助于再现典型环境和典型人

物形象揭示出来,特别是他概括这类人“满口的仁

义道德,一肚子的男盗女娼”的两面性格,把他们放

在外表与心灵之间不协调的矛盾可笑的境地,因而

显示出极强的讽刺效果，鲁迅虽然采用了“无一贬

词,而情伪毕露”的客观表现方法,但心理因素的潜

在活动在小说中一直没有停止过。例如，《肥皂》

的主人公四铭,自从在大街上对年轻的女丐产生了

非分之想后,表面上称赞孝女的行为,但心底深处

却时刻不忘两个流氓的下流议论,也正在这种邪念

的内心驱使下,他到商店去买了香皂。回家后,他

第一次向妻子提到这件事;上灯吃饭时，他又在责

骂儿子时提到这件事。两次提到“孝女”的事,难怪

他妻子嫉妒，不客气地点出他的心理,这就把他放

在尴尬的地位。第三次何道统、卜微园相会时,又

提到“孝女”这件事,本来是一丘之貉的何道统一下

看穿了他的心事——

“哈哈哈!两块肥皂!”道统响亮的笑声突然发作

了，震得人耳朵喤喤地叫。“你买，哈哈，哈哈!”

这样就使四铭心底隐微的思想全部暴露了:后

来连最小的女孩也骂他“咯吱咯吱,不要脸不要

脸”,逼得他只好躲到院子里去。
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美丽的紫荆花
沙漠沙漠胡杨胡杨

在祖国的空间站，

如今有一朵美丽的紫荆花。

她叫黎家盈，

今年43岁，

一位3个孩子的妈妈。

她出生于香港，

香港大学计算机专业博士，

香港警队资讯及电脑保安专家。

2012年受聘于香港警队，

后来成为一名总督察。

在香港她是高级警官，

有着优渥的生活，

而命运的改变也许就在一刹那。

2022年10月，

祖国在港澳选拔载荷专家。

她毅然决然报了名，

2024年5月，

通过预备航天员选拔。

魔鬼般的训练，

多少身强体壮的男人被拖垮，

而她却把一个个困难踩在脚下，

内心是何等坚韧与强大！

离家训练的时间，

孩子是她最大的牵挂。

即将飞天，

3个孩子给她

带来一包书信和图画，

这是最宝贵的东西。

她告诉孩子，

自己有一个小家，

更有一个大家。

“中国的飞船飞得有多高，

中国人就会站得有多高。”

老华侨的话时刻激励着她。

20世纪70年代，

她父亲从广东去了香港，

不懈的努力和良好的教育，

让她的人生一路芳华。

她从实验室走向星辰大海，

也许人生有更多的困难等着她。

我多希望有一天她登上月球，

接嫦娥回家。

我相信她永不言败，

每天迎着朝霞，

向着太阳进发。

峡谷流水峡谷流水
石泽丰石泽丰

群山环绕，数棵参天大树长在村口，阴翳

蔽日，穿过古老的拱桥就能到达峡谷对面的人

家，那里的房屋全沿山腰散落，都有近百年的

历史。这样的一个寨子，就是很少为外人知晓

的白石岭。已经是万木葱茏的季节了，我再一

次来到这个深山古村落，看峡谷流水，感受流

动的时光在这里驳落的痕迹。此时尽管是旅

游旺季，但前来游玩的人稀少，我倒是乐此不

疲，寻着先前的印记，顺着一条如绳索般弯曲

的砂石路，再次前来探访。

行走在进寨子的路上，我觉得这条砂石小

路就是上帝赐来的一根弯曲的绳索，一头连接

着外面的世界，一头将白石岭牢牢地系住，并

把它甩进深山，让人刻意去寻找。几个写生的

人从都市而来，他们未必早就知道有这么一个

地方，一定是有哪个最先误入到这里，然后口

口相传，让他们作出寻访的决定。白石岭有一

条不长的峡谷，终年流水不绝，巨大的卵石散

落谷中，每一个进寨子的人，都必须要走过一

座横跨峡谷的古老拱桥。那些千斤巨石，毫无

规则地倒在峡谷中，而汩汩的流水，带着诉不

尽的言辞，在峡谷中日夜抚摸着冰冷的石头。

如果不是流水制造出一些声响来，白石岭

可谓静得让人发瘆。生活在半山腰上的人，尽

是上岁数的长者，他们不愿跟随子女搬迁，以

一种原始的生活方式，劈柴烧饭，土灶炊烟，把

日子过得磕磕绊绊，但他们安乐。就像一个心

存孝心的人，无论如何都不会抛弃生他养他的

父母。时下正是雨水充沛的季节，峡谷里的流

水明显增多，它们冲刷着石头，或翻过石头的

背脊，形成白花花水帘。前往写生的人，习惯

地在笔端画出它们的走向，色彩由清晰而模

糊，渐渐浅淡无痕了。过往的日子里，寨子里

发生过的事情，是否也像峡谷中的流水一样，

冲刷着年迈长者的心灵。

在拱桥旁边，有一座凉亭，那是老人们聚

集的休闲地。几位老人把目光投向峡谷中，试

图打捞起什么，可是流水不止，他们的视线又

开始模糊起来，好在这里的空气，依旧如当年

那么清新。老人们任山风吹散头发，撩起花白

的胡须。在我看来，峡谷是越来越深邃了，从

最早的一条山涧，到现在的一条沟壑，让人看

到了水流的力量，看到了时间力量。一个人要

从时间的这头走向彼岸，其间未定的沉浮，注

定成为其不可重复的经历。这样，去理解一条

峡谷，反而就更容易走近白石岭的历史了。

千年古树是白石岭峡谷上最让人唏嘘的景

物，树皮龟裂，尽管只有为数不多的几棵，但它

们长在峡谷边，长在进寨的路口，伴着流水生

长，叶枯叶荣，把进山的风挡住，山里的日子因

此平静多了。听说在一次敌军入侵过程中，就

是这几棵古树，让敌人误以为它里面是一片深

不可测的原始森林，逡巡而不敢入，最终使村民

们逃过了一劫。寨子里几个百岁以上的老人能

存活下来，是不是与这些古树有关，我没有去探

究。在我的眼里，他们就是这个寨子里最有活

力的风景，孤寂又举步维艰地来回走动。

在一个峡谷流水的山寨，人们看山看水，

树死树生，于心间是否会悟出某种微茫而恍惚

的妙处。寻常日子寻常过，想起白石岭里流淌

的岁月，想起年迈长者眼中的月白风清，还有

升起的袅袅炊烟，这些质朴而真切的东西，就

像峡谷里的流水，石头挡也挡不住，它们就这

样如此寻常地来，而后又如此寻常地走。
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