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桐山记桐山记 朱咏新朱咏新

暮春的皖西南，大别山深处，桐山正在酝酿

一场盛事。

4月24日，宋建南老师从山上发来消息，说映

山红开得正艳，前两日的雨洗尽了尘嚣，正是观

云海、追日出的好时节。为这一眼盛景，他已在

山中住了一周，守着山的阴晴，等着花的消息。

周六清晨5:30，我驱车往桐山去。待登上观景台，

太阳早已越过东边山脊，把金辉洒满了山野。错

过日出的遗憾，像一缕薄雾笼在心头。可当我俯

身望向山谷，那遗憾便顷刻间烟消云散了——铺

天盖地的云海，正翻涌在群山之间。那不是平铺

的棉絮，而是流动的、奔涌的海，浪涛进退之间，

一座座山峰被托成海中的仙岛。风过处，云絮漫

过山腰，又缓缓退去，露出山下若隐若现的村庄，

白墙黛瓦，像蓬莱仙境里藏着的人家。

云海之侧，杜鹃开得正烈。一边是如火如荼

的映山红，一簇簇、一丛丛，像烧红的云霞落在绿

坡上，那红是大别山最质朴的热烈；另一边却是

罕见的紫色杜鹃，带着一种温润的华贵，花瓣上

凝着晨露，像不小心遗落人间的紫霞仙子。

我的朋友圈里，引来了摄影师鲁小亮。他看

了云海与花，当即拍板：“周日再去，把日出补回

来！”26日清晨四点半，天还浸在浓黑的夜里，我

们便从太湖县城出发了。山路弯弯，紧赶慢赶，

车停在观景台时，时针恰好指向5:30。就在我们

架好设备的刹那，红日猛地从云海中跳了出来

——先是一点金红，刺破云的帷幕，紧接着半个火

球跃出云海，万丈光芒瞬间洒向天地。云海被染

成了金红色，像烧熔的铜汁在山谷间流淌。远处

的司空山、将军山只露出青黛色的峰顶，像沉睡

的巨人被朝阳唤醒。

正拍得起兴，身后传来热闹的人声。原来是

宋老师的邻居们带着孩子来了，竟还为我们捎来

了热腾腾的玉米、茶叶蛋和包子。中午，就在观

景台边的游客中心，柴火灶噼啪作响，锅巴汤飘

出了童年记忆里的焦香。席间，陈师傅讲起了李

时珍在桐山采药的旧事——当年他在这山中砌石

为棚，采药救人，后人建起了全石垒成的药王

庙。站在庙前望着云海，恍惚间，仿佛还能看见

那位背着药篓的老人，穿行在山林深处的身影。

望着眼前平整的公路和崭新的服务楼，我的

思绪飘回三十年前。我在弥陀上高中时，约同学

爬桐山，走的全是羊肠小道，要徒步小半天才能

登顶。那时相机还是稀罕物，借别人的胶卷机，

舍不得多拍一张。山路上有高大的古松，我们见

了奇形怪状的枝丫，便爬上去留影。可如今，那

些古松都不在了——一场松材线虫病，让百年的

苍翠一棵棵枯去，说起来，满是惋惜。但我也看

见了这山的变化。当年的羊肠小道变成了直达山

顶的公路；当年只有孤零零的石庙，如今有了观

景台和游客设施。邻居们能开着车，带着孩子和

丰盛的食物来山巅春游，这在三十年前，是想都

不敢想的事。

站在桐山之巅，望着依旧翻涌的云海和开得

正艳的花潮，我心里满是感慨——为这壮美的山

河，为这淳朴的人情，更为这个让生活越来越好

的时代。而那些逝去的古松也在无声地提醒：绿

水青山，还需我们一代代人用心守护。

风从山巅吹过，云海依旧翻涌。这桐山的故

事，还长着呢！

枇杷落了一地枇杷落了一地 疏泽民疏泽民

初夏的一个周末，我坐上朋友的便车，和老

年大学书画班写生的学员们一道，远离城市的喧

嚣，去水库边一座名叫胜境的小村庄，寻找一处

静谧之地写生创作。

越过水库泄洪口往左一拐，是一条依山傍水

的小道，被绿树掩映成阴凉的隧洞。一边是林木

葱郁的山坡，一边是碧波荡漾的水库，草木清气

与水汽交融，将人包裹，浑身顿时清爽下来。山

鸟吹着不知名的口哨，夏虫在草丛里低吟浅唱，

伸向路中的枝叶不时热情地吻你一下。离目的地

还有一段距离，我们就被这静谧的山环水绕缠得

挪不动步了。

浓荫深处，传来阵阵鸡鸣。透过枝叶缝隙，

望见水库岸边的浓荫里闪出几点白，那是农房的

外墙，一声声鸡鸣，就是从那儿传来的。

小车停在村落边的一块空地上。下车环顾，

十几户简朴而整洁的农舍散落在水库边的山坳

里。房舍大多是平房，斜顶，灰色小瓦，外墙刷了

白石灰，透着几分古意。门前的板柴码得跟砖砌

似的，整整齐齐；房前屋后拾掇得干干净净，清清

爽爽。

往前走，是茶园和板栗园。春茶采摘早已结

束，茶枝经过修剪，齐刷刷爆出拇指深的茶苗，绿

油油一片，勃发着旺盛的生机。坡上是板栗园，

东一棵西一棵的板栗树，正在开花，浅白或粉黄

色花序，一串串挂满了枝头，空气中弥漫着蒸绿

豆糕般的清香。茶园和板栗园都不大，几亩至十

几亩的样子，东一片西一片。朋友说，这些都是

当地村民种的，自产自销。

水泥路的尽头，是濒临水库的一处水湾，水

湾边的山坳里住着三四户人家。除了我们的车，

一路上没有车辆进出，想必这里是一处偏僻之

地。路边有几棵碗口粗的枇杷树，黄澄澄的枇杷

落了一地，而枝上仍然缀了不少，浅红、橙黄、青

白，密密麻麻。我暗自纳闷：这么多的枇杷挂在

树上，任其自熟自落，不可惜吗？

山坳里的农房不高，木板门上贴着红彤彤的

对联，仿佛春节才刚过去。每户大门都紧闭着，

却不上锁，只用一根木棒或棒槌横穿两只门环。

这样的穿环木棒，防的是牲畜，而不是盗贼，惹得

众人啧啧称奇。

前面山坡上出现一大片茶园，茶园里套种着

几十棵枇杷树。树上的枇杷已经熟透，黄灿灿一

片，像满天的星斗。再看地上，也落了不少，稍不

留意就会踩上。我从来没有见过多么多的枇杷落

在地上无人问津，前来写生的学员也喜欢得不得

了。他们立即架起画板，支起折叠凳，调制颜料，

拿起画笔，在画板上涂抹。

我不懂绘画，只有欣赏的份。顺着学员们绘

画的视线，我看到树上的枇杷又圆又亮，像一盏

盏黄灯笼，挂在树上，被青翠的绿叶点缀。将目

光放远，是澄澈的一湾库水，倒映着青山和对岸

的白墙红瓦新楼，宛如一幅平铺水面的巨幅油

画。面对这一树枇杷、一湾胜境，学员们都很激

动，画笔轻点细抹，很快完成油画的收尾。我看

到，画板上的枇杷与树上的枇杷，简直是孪生兄

弟，十分神似，两者皆黄中有绿，相映成趣。

茶园里的枇杷结得又大又密，沉甸甸地坠弯

了枝丫。见我们喜欢，园子的主人搬来一架木

梯，爬到树上，摘了大半篮送给我们品尝。无功

不受禄，推让一番，主人生气了，说枇杷是茶园

里附带的，目的不是卖钱，而是让客人来山里游

玩时，能随手摘几颗解渴充饥；还说你们能到这

偏山坳里来，就已是看得起山里人，别再客气，

不然我就倒掉，就像这落了一地的枇杷。主人说

得真诚，我们不好再拒绝，只好各抓一大把。透

熟的枇杷，轻轻剥了皮，放进嘴里，甜丝丝的，一

直甜到心里。

杏子黄了杏子黄了
周一海周一海

春尽夏临，时序悄然更迭，乡间的杏子便渐渐饱满，次

第成熟。相较于桃李的烂漫张扬、樱桃的明艳夺目，杏子的

黄，素来温润内敛。它循着初夏安稳的时序，缓缓浸染枝头，

将朴素静谧的农家小院，晕染出一派清甜恬淡的烟火诗意。

年少时，我总日日守着院中的老杏树，静静等候它走

完一整个温柔春日。早春时节，老杏树缀满细碎素白的

繁花，洁净素雅，温润动人。花期落尽，青涩的小杏便悄

悄探出头，小巧紧实的果子隐在嫩绿枝叶间，默默吸纳阳

光雨露，慢慢生长。彼时的杏子青涩浓烈，最是撩拨孩童

的馋意。忍不住摘下一枚咬开，凛冽的酸涩瞬间浸满口

舌，让人眉眼微蹙，却依旧细细咀嚼、不肯舍弃。这是初

夏独有的青涩况味，也是童年最鲜活滚烫的记忆。

时序入夏，晴光渐盛，满园草木葱茏舒展，院中的老

杏树也悄然换新颜。杨万里诗云“梅子流酸软齿牙，芭蕉

分绿与窗纱”，世人多偏爱初夏青梅的清酸、芭蕉的叠绿，

却不知杏果泛黄、满枝盈实，亦是初夏不可多得的温柔风

物。层层叠叠的碧叶愈发繁茂，掩映着半院光影，枝头的

青杏慢慢褪去生硬的青碧，一点点晕开温润柔和的鹅黄。

初熟之时，浅浅黄晕斑驳缀于果皮，是朝夕暖阳细细

浸润的痕迹。不过数日，满树杏果便通体通透、圆润饱满，

沉甸甸垂坠枝头，压弯了纤细的枝丫。晴光穿过枝叶缝

隙，轻轻覆在黄杏之上，果肉澄澈莹润，裹着细碎柔光，一

树金黄错落于碧叶之间，满目清和，温润动人。

待到杏子遍染金黄、缀满枝头，乡间的夏日便款款而

至。初夏杏熟的酸甜意趣，自古便被文人细细描摹，藏于

笔墨之间。宋人周邦彦词中“出林杏子落金盘，齿软怕尝

酸”，寥寥数语，写尽杏果酸甜兼具的独特风味，道尽初夏

独有的温柔气韵。每至杏熟时节，老杏树下，便是孩童最

欢喜的一方天地。搬一张矮凳，踮起脚尖，便能摘得枝头

最鲜亮饱满的熟杏。熟透的杏子软糯温润，掌心承接着日

晒后的余温，果皮覆着一层细腻柔软的绒毛，质朴纯粹，惹

人喜爱。随手拂去表层浮尘，轻轻掰开，金黄的果肉绵软

细嫩，清甜果香瞬间漫溢开来，褪去了初果的凛冽酸涩，只

剩温润清甜萦绕唇齿。果肉汁水丰盈，入口回甘绵长，恰

如词中所绘，是镌刻在初夏光阴里，无可替代的专属滋味。

初夏杏熟时节，最动人的光景，莫过于雨后初晴的午

后。清雨洗尽枝叶尘埃，也拂去杏子表层的细碎绒毛，满树

黄杏莹润透亮，缀着粒粒晶莹水珠，错落掩映在浓绿枝叶间，

鲜亮明媚，楚楚动人。雨后的空气澄澈净爽，糅合着泥土的

温润、枝叶的幽香与杏果的清甜，丝丝缕缕，沁人心脾。飞鸟

栖落枝头，轻啄坠地的熟杏，清脆鸣啼声声起落，为静谧的农

家小院添了几分灵动生机，人间烟火气息愈发浓郁。

母亲常说，鲜杏最惜时节，唯有趁鲜品尝，方能不负

初夏好风味。熟透的杏子不耐存放，一旦满枝金黄，便要

及时采摘收纳。每一年杏黄时节，家中的竹篮总被累累

硕果填满，金黄杏果层层叠叠，馥郁果香漫溢全屋。新鲜

杏果吃不完，母亲便细心打理，洗净去核、切块晾晒，或是

以文火慢熬成浓稠杏酱。待到秋冬萧瑟时节，启封一罐

封存的酸甜，一口入喉，便能重拾初夏的清甜明媚，稳稳

留住一整个季节的温柔。

又是一年杏熟满枝，时序往复，风物依然。千古笔墨琳

琅，无数文人墨客皆偏爱初夏杏景，留下诸多温婉诗句，可纸

上万千言语，终不及故乡一树杏黄的真切温情。
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吊孙师叙伦先生
周华锋周华锋

细雨沙沙敲窗棂，应邀小酌宴宾朋，

席间偶说同熟人，凌晨突获消息惊。

千遍心底误传行，次日再询问分明，

直到今日见遗容，方知斯人化鹤空。

多人发您曾经影，骑车缓缓走复停，

把盏犹闻抑扬语，都念先生人赤诚！

天感化雨雷轰鸣，连日阴沉泣诉嘤，

归去嘱托三不做，书香酒浓笑人生。

云在青天水在瓶，出门亦然芳草青，

归来没有雪纷纷，小满孕实夏有成。

灿灿闪闪见辰星，有益社会自传承，

俯看来者当效有，关山层层听余声。
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