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最美是书香最美是书香 王静雯王静雯

“二月天杨柳醉春烟，三月三来山青草漫漫，

最美是人间四月的天，一江春水绿如蓝……”手

机里的歌声飘出来的时候，我正在收拾书桌上一

个冬天攒下的零碎。歌曲的调子软软的，像刚化

开的冻土，带着一股子湿润润的暖意。手底下的

东西杂乱得很，我把它们归拢到一块，便露出一

本书来，鲁迅的《伤逝》。

我拿起它，随手翻开来。记忆这东西真是奇

怪，明明记得头一回读《伤逝》，是去年冬天最冷的

那几天。那时窗外呼呼地刮着北风，屋里暖气开

得热热的，我窝在被窝里，一口气读完后，心里堵

得发慌，像是压了块冰。涓生和子君的故事，就那

么沉甸甸地搁在那儿，一个冬天都没化开。可如

今翻开，那些句子一个个跳进眼里，竟还是新鲜

的，带着初次见面时的锐利。子君说“我是我自己

的，他们谁也没有干涉我的权利”那句话时的果

决，涓生后来在胡同里独自面对空虚时的彷徨，还

有那条胡同里，终于只剩了一个人的脚步声——

都还清清楚楚地在那儿，一分一毫都没模糊。

窗外的阳光斜斜地照进来，在书页上铺了一

层淡淡的金。我忽然发觉，这故事放在春天里

读，竟有了些不一样的滋味。冬天读它，只觉得

冷，从骨头缝里往外渗的冷。可此刻，窗外有鸟

在叫，有小孩在楼下玩闹，有不知从哪家的食堂

窗户里飘出的菜香气，再读这同一个故事，却读

出些别的什么来。

涓生等待子君来访时，不也是怀着春天一样

的心情吗？“在久待的焦躁中，忽然听到皮鞋的高

底尖触着砖路的清响，是怎样的一瞬间的狂欢

呵！”我念到这一句，竟不自觉地笑了。那样的等

待，那样的欢喜，是只有春天里才有的心情，不管

外面的天气如何，心里总有一个角落是暖的。还

有他们一起谈家庭专制、谈打破旧习惯、谈男女

平等时的那些夜晚，那些“透彻的、深入的”交

谈，那些因为懂得而生的温柔——不也像春天的

花苞一样，曾经饱满地、充满希望地鼓胀过吗？

我合上书，望着窗外出神。阳光比先前又亮

了些，楼下几棵柳树的枝条，已经泛出淡淡的鹅

黄，轻轻地在风里摇动。有个老人牵着孩子走

过，孩子指着树上叫：“妈妈你看，芽芽！”老人便

停下来，抱着孩子凑近了去看。

我想起子君离开后，涓生一个人回到那间空

屋时的情形：“依然是这样的破屋，这样的板床，这

样的半枯的槐树和紫藤，但那时使我希望，欢欣，

爱，生活的，却全都逝去了。”那样空落落的冷清，

大约比这窗外的春天要冷上一百倍。可也正因为

读到了这份冷，我才格外觉得眼前这寻常的春景

珍贵——那孩子的手指，那老人脸上的笑，那柳枝

上刚冒头的鹅黄，都像新洗过一样，鲜鲜亮亮地戳

在那儿，告诉你日子还在过，春天还会来。

忽然想起书里那只叫阿随的小狗。子君走

后，涓生不愿再留着它，便把它带到西郊去，“放在

一个并不很高的土坑里”。他往回走时，还听见它

在坑里叫，“叫得很像孩子学话”。可后来他终于还

是回了城，把那些都忘了。倒是阿随，过了好些日

子，竟然自己找了回来，瘦得皮包骨头，却还是回来

了。每次读到这里，我总觉得心里被什么东西轻轻

地揪了一下。阿随不懂得那些什么大道理，它只知

道那个家，那两个曾经待它好的人。它回来，大约

是想找回那个春天罢——虽然那春天，早就没了。

我重新翻开《伤逝》，决定从第一页再读起。

窗外的春色闹人，而书里的故事，还静静地等着我。
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薛湖风暖薛湖风暖 马健马健
五一回皖北老家，车缓缓驶过薛湖村。村口的老

槐树依旧枝繁叶茂，蝉鸣声声里，熟悉的旧屋与炊烟，

一下子把我拉回少年时光 —— 从初中起，每个寒暑

假，我都守在这里，陪着爷爷，守着他那间供销社代销

点。总怕岁月无情，若不把思念落笔成文，那些温暖的

记忆会渐渐模糊，爷爷一生坚守的信义风骨、经商传

奇，也终将被风吹散。于是提笔，以心为墨，追忆我最

敬爱的爷爷 —— 马保坤。

爷爷在家中排行老四，辈分尊长，乡邻皆敬重地称

他“四叔”“四老爷”。幼时我与他相见甚少，只知他在

五六里外的薛湖开着百货店，村里人提起他，语气里全

是敬佩。每年初一拜年才见到他：身形高大微胖，面容

严正，不怒自威，是我童年里遥远而敬畏的模样。1987

年，我小学毕业，爷爷的百货店转为自家承包。我要去

八里外的马集上初中，他便叮嘱我：节假日、星期天就

来店里搭把手。

彼时的皖北乡村，商品尚未完全放开，煤油尚需

凭票供应。薛湖庄是村委会所在地，青砖墙、黑瓦顶，

村口一条土路贯穿南北。周边四五里的乡亲，都认准

爷爷这一家店。每逢雨天，乌云低垂，泥泞遍地，庄稼

人无法下地，小店便人头攒动，人声鼎沸，吆喝声、说

笑声、碗筷碰撞声，混着泥土与草木的气息，热闹得像

过节。

生意长盛不衰，从不是偶然。一靠货品齐全，二靠

质量过硬，三靠爷爷刻在骨血里的诚信。他十四岁外

出学徒，挑着两桶水往返河堤，烈日暴晒、风雨兼程，只

为学一身正经经营之道；十八岁独当一面，自立门户；

二十一岁便执掌店铺，手下已有七八个伙计，生意从西

阳镇，一路做到涡阳、蒙城、蚌埠，百货、五金、食盐，样

样做得风生水起。

他待人不分老幼，买卖不欺分毫，常说：“若做生意

缺斤少两，我就对不起我的三个孙子。”

在爷爷来薛湖之前，此店几任经营者皆与乡邻不

和，难以久留。唯有爷爷，以真心待人，以信义立身，把

一间普通代销点，活成了全村的“心之所向”。

爷爷一生意志如钢，恪守从商做人之道。他说，干

生意要耐得住寂寞。为守好这家店，他数年不曾离开

薛湖，在这片乡土上守了近二十载，外出次数屈指可

数。清晨，他迎着朝霞开门营业；夜晚，伴着星光清点

账目。年轻时因经商应酬，烟酒皆重，可一旦决心戒

烟，便此生再未碰过一口。这份定力与自律，如皖北的

黄土一般，厚重而坚定。

他每日读报，每日写日记，数十年如一日。昏黄的

灯光下，他伏案提笔，字迹工整，记录生活，也坚守初

心。反观我屡屡立志却半途而废，每每想起，自愧不如。

他家教极严，律己更严。不许家人赌博，不许子弟

轻浮，长幼有序，规矩分明。即便我已中师毕业，家中

来客仍不能同桌吃饭；他用店里的包装纸教我练毛笔

字，让伯父教我打算盘，盼我立身成才，可惜我未能坚

持，至今心怀愧疚。

作为长孙，我深得爷爷偏爱。他常对外人夸我记

性好、懂生意；记得有一年冬天天寒地冻，我的手冻得

溃烂，爷爷四处寻来偏方，在炉火边细心为我涂抹医

治，至今手上都没留冻根；我中考落榜，他催促父亲为

我争取复读机会；我上学归来，他总托人从老家集市捎

来新鲜蔬菜、猪肉，还从乡亲家买土鸡，站在村口老槐

树下，满心骄傲地向人宣告：我孙子回来了。如今，爷

爷已离开近三十个春秋，可每次车过薛湖，风掠过麦

田，吹过老槐树，拂过代销点的旧墙，我就想起他。

薛湖依旧，风暖如故。

凤凰木凤凰木
查鸿林查鸿林

从潮汕机场往汕头市区去，一路上，看到许多火红如炬

般的树，树干为柄，绿叶托举着红花如盘，花火红鲜艳，开得

热烈、奔放、无惧，煞是好看，令人激动。我兴奋地问身边的

驾驶员，他说那叫火焰树。第一次听说这树名，我暗暗记下。

次日，在市区游玩，公园里、道路旁、街头小花园，三三

两两，或大或小，随处可见它火红热烈的身影。我走近它

仔细观看，三五米高的有，十米来高的也有，树皮灰褐色，

树冠扁圆开阔，花开在叶根高出叶面且密实，叶子青绿，呈

二回偶数羽状复叶，像幼雀张开的翅膀，细密似羽毛般好

看。花大小不一，喇叭状，一簇一簇，多为六七厘米长，花

瓣5枚，其中1枚带黄白斑，花房鲜红逐步过渡为橙红卸

妆。我开始搜索它，原来它是豆科凤凰木，属落叶大乔木，

别名凤凰花、红花楹、火树，五至七月是盛花期，在我国华

南地区的广东、广西、福建、海南、台湾等地广泛栽培。

坐在公园长凳上的一位古稀老人看我如此关注凤凰

木，主动微笑着问我，你不是本地人吧。我也笑着回答，您是

如何知道的。他有点自信地说，我们本地人对这花很熟悉了

解，不会像你这样如此兴趣浓厚似初见。我如实告诉他。长

者说，它叫凤凰木，是外来种族，原产地马达加斯加，是马达

加斯加的国树，明代末期由葡萄牙人带入澳门，后扩散到广

东，直至在华南地区普及广泛栽培；目前它是汕头的市花，还

是汕头大学的校花。我很感谢长者无私给我普及这么多的

知识，点头赞许，不错，不错，这花讨人喜欢。

我落坐长者身边，好奇地追问，这花应该有故事吧。他

说是有故事，不过也是听来的，都是传说。他思考一下说，相

传观音菩萨的瑶池里有株千年并蒂莲，双花同枝，相爱相依，

因触犯清规，观音将其投入三昧真火，二莲宁死不分，在烈焰

中化为两只火凤凰，冲天而去。凤凰振翅时，羽毛飘落人间，

落地生根，长成“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”的凤凰木，所

以，人们把这树象征着忠贞与重生。长者继续说，这是神话

故事，同时相传的还有一个爱情故事，在海边的一个小村庄，

一位名叫凤凰的姑娘与英俊渔夫相恋，为了养家糊口，渔夫

隔段时间就要出海，一出海就多日才归，让姑娘担忧不已，有

次渔夫出海，姑娘依依不舍，渔夫指着门前的一棵树许诺：

“树开红花，我便归来”。渔夫出海后，凤凰日日在树下守望，

渔夫数日不归，姑娘泪洒树根，年复一年，有一年树终开烈焰

红花，而渔夫仍未归来，于是凤凰姑娘化鸟绕树哀鸣奔海而

去。长者说的唏嘘，我也听得感动。

一日早晨，和导游交流凤凰木，说起与长者相遇的经

过和这些故事。导游说他也听说过，同时还告诉我一个

真实的故事。有一年，湛江的一棵百年凤凰木遭遇强台

风，被连根拔起，主干倾斜倒地，被锯断后仅留下少许残

桩，众人以为这树枯死，不料三个月后，残桩开始抽新芽、

长新枝，根系顽强复苏，渐渐长出一棵大树，让人们想起

“病树前头万木春”的诗句来，赞叹凤凰木强大的生命

力。导游的故事，让我对凤凰木有了更深层次的了解，想

象着那棵顽强不屈、跌倒爬起、傲然挺立的凤凰木精神。
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初夏偶得三题
张武扬张武扬

观外孙女翕岑学乒乓即咏
起落玉丸如素羽，方台七尺去来今。

横斜攻守移双脚，浅笑腾挪励寸心。

挥拍欹肩犹自乐，凝神转首几回吟。

球抟汗水沾襟处，尽兴追欢是翕岑。

耄耋伉俪赏紫藤有寄
新晴夜雨花盈树，耄耋齐眉挟彩章。

鹤发相携题曲径，童颜著意沐斜阳。

沉吟莺啭流光暖，漫语燕回雅韵长。

疏影槿篱酬笑靥，诗心浩荡晚凝香。

赞《荣国品邮》
雅论珍邮裁锦绣，春秋一卷誉担肩。

百篇方寸藏今古，四海风云映海天。

久抱沉疴题句始，犹怀遐梦着鞭先。

潜心考据凝心血，尽览烟霞韵万千。

贺徽风皖韵诗社陶芝源
果蔬诗企文化交流基地揭牌

王家富

诗企相携赴野畴，红绸启处雅音流。

林丰果实风光美，水聚家禽景致幽。

助力兴农开伟业，率耕沃土润平丘。

揭牌尽写园中最，基地同枝争上头。
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