
扫
一
扫
更
精
彩

市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com

2026年5月21日 星期四
编辑/江亚萍 组版/阮 进 校对/刘 军人生百味08

品
鉴

风
物

最喜欢的诗句最喜欢的诗句 程耀恺程耀恺

自从在一网站上有了个户头，每天一早，会收到

一条甚至几条“参加热门话题讨论”的邀请。闲的时

候，我就写上几句。某天的题目是“最喜欢的诗

句”。古诗词读过且背过的，约莫三四百首的光景，

心下喜欢的句子多多，其中谁是“最”？还真的遽难

决断。为了不为难自己，便放飞记忆的翅膀，任其自

由翱翔。末了，终于停留在韩愈的《石鼓歌》之上：

孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。

没错，就是它了。原由有二：一是初学《唐诗三

百首》时，唯有这一句，大伯站着讲，我亦站着听；二

是揣摩了一生，意韵也未必全了然于心。

先说旧事，何谓“站着”？

1948 年秋，我在汤庄的村学里破蒙。翌年初

夏，举家迁到附近的镇子上，我入了镇上的新式小

学。父亲说我旧书底子太薄，让先跟大伯学《唐诗

三百首》。用的是蘅塘退士的本子，为上海扫叶山

房石印版。不久就与韩愈的《石鼓歌》不期而遇。

当讲到“陋儒编诗不得入，二雅褊迫无委蛇。孔子

西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。”时，大伯蓦然从藤

椅上站了起来。大伯说：此句是不能坐着说的。见

状，我也站了起来，大伯问：干嘛？我说：您站着说，

我自然不能坐着听。老辈说：“《唐诗三百首》，童而

习之，白首亦不能废。”这一点，我大体上做到了。

从那时起，每有温习，临到此句，不由自主就站了起

来，算是对韩愈的胆识、大伯的虔诚，肃然起敬。

《石鼓文》为刻在十尊石鼓上的古诗。韦应物

认为是周文王之鼓，宣王时在每尊石鼓上，刻一首

四言诗。石鼓初在岐阳，久不见称于世，至唐代，始

为世人称道。石鼓早先散弃于野，后置凤翔府孔

庙，约465个字可见，余皆损缺。可以辨认的诗句如

下：我车既攻，我马既同；我车既好，我马既騊。君

子负猎，负猎负好。麋鹿速速，君子之求；左骖旛

旙，右骖騝騝，秀弓时射，麋豕也庶；其鱼佳可？佳

鱮佳鲤。可以橐之？佳杨与柳……

虽然残缺不齐，仅仅以上数语，归入《诗三百篇》

是毫不逊色的吧，孔子编诗，竟弃之不顾，实在费解。

韩愈的《石鼓歌》，既记石鼓的起源，又论其价

值，然后说自己曾建议运到太学保存，惨遭否决，以

理核之，哪里说得去！最后只能“呜呼吾意其蹉跎”

全诗诗意昭明，叙事间述志、感慨而已，而为何大伯

遇到这两句，偏要站起来向我讲解呢？

高二（1958 年）那年暑假，跟大伯聊天，问及此

诗，大伯说：自汉武独尊儒术，历代的读书人，对孔

子自是恭谨有加，韩愈却独出心裁，别有眼光，他借

题发挥，指明孔子：一，周游列国，却居然裹足不前，

未能入秦；二，编《诗三百篇》，小者具述，而偏偏遗

漏了《石鼓文》。这两件事，在韩愈看来，一如掎摭

星宿而遗漏日月，用通俗的话来说，就是拣了芝麻，

丢了西瓜。韩愈的胆识，远在群伦之上。出于敬

佩，我等后世之从，自当站着解读。

世人对孔子评说，以我的人生经历所见，用“朝

来寒雨晚来风”来形容，恰当不过。然而我却没有

跟风追潮，没有雾失迷津，不是我有多强的定力，是

韩愈这几句诗与鲁迅《现代中国的孔夫子》，开启了

我的思路，拓展了我的视野，让我明白，人总会有局

限性，即使是权威，即使是圣人。有亮点，也有局

限，才是真人。

孔子周游列国，后人誉为壮举，韩愈却冷不丁

来了一句：孔子西行不到秦！不知是表达遗憾还是

不解。孔子在卫国呆的时间最长，还弄出“子见南

子”的绯闻。老子尚且出关，孔子难道不晓得秦国

正在聚集一统天下的力量，到那里一探究竟，为苍

生为自己，都是势在必行的事情？然而孔子在中原

绕了一圈，郁郁打马回程。所以然者何？后人不得

而知。韩愈此一问，确实石破天惊，然而，谁解其中

意？有唐至今，一直无人接这个茬。浅薄如我者，

虽然揣摩了一辈子，仍旧如瞎子摸象，大概只碰着

一条腿。

——有很多诗句，我都喜欢，要说“最”，则非此

莫属。

广德砖桥赋广德砖桥赋 徐子芳徐子芳

接金陵之形胜，引苍梧之风华。青山栖以旷

逸，碧水流以清嘉。卉茵植地，径道飞车。迎霜晨

于秋色，撑雨帐于平沙。天维立而灵动，地脉洐而

漫嗟。早春翔集啼鸟，寒冬斜落飞霞。商声起而辐

辏，货殖增而争夸。

观夫砖桥，其砖黏土以胎，淬火以固。铁石逊

于其坚，金汤输于其铸。跨空发券以虹，环合胶缝

以塑。巧取力学之玄，技胜钢质之镀。孔跨十米以

余，拱高九米如许。痕浸岁月风霜，气吐山河烟

雨。北宋以降，千年历数。月镜揽以风尘，桥根稳

以砥柱。卧福地于安神，畅翠澜于有序。然，余闻

古桥曾于一时，险遭毁故。悲目忍于伤怀，灵光现

于苦主。“封顶石”下，“康定元宝”现身；仁宗年号，

始得桥龄回溯。藏精韫色，避险和煦。千秋一绝，

凭谁刀俎？

其桥也，荣山福水，不改芲颜。云盘谷壑，波散

轻烟。金牛岭下，金沙流以华彩；锅底山头，锅底冲

以王冠。大鹰山凌云奋翼，赵壁山金壁连环。王子

山兮，登王山以远目；九斗川兮，听九派于鸣弦。群

峰凌历，一水争先。穿砖桥于璧合，带天地于邈绵。

婉婉兮，仙姿玉貌；脉脉兮，处子淑娴。五星连珠之

异象，三叠飞瀑之紫烟。瀑魚鳞于潎冽，洞水帘于奇

观。汇山溪以积势，生春色以清欢。溪水共圆天月，

诗韵同唱窗轩。高桥曲岸，翠笼晴川；方塘错列，别

墅绵连。绝沙尘之远渺，望花木之葱繁。奇吁哉！

桥横南北，水流东西；龙腾虎跃，鹤叫燕翩。

若乃银杏，桥畔老君。森森立于地表，款款伴于

桥邻。腰粗六米至壮，枝繁庭院垂氤。飞雁过而迭

翼，行人往而避尘。春浓密于绿叶，势夺千军；秋璀璨

于硕果，名动群臣。欧阳修唱酬诗酒，梅尧臣遥寄乡

珍。开封得以遍植，附马倡以虹申。帝闻知而大悦，

赐“银杏”而位尊。遭雷击于不屈，喜修复于无痕。千

年嘉树，一战封神。澄辉霭霭，清质淳淳。亦有榔树，

百载临津。势如飞龙卧波，盘根错节；形随长虹凌水，

布雨行云。姿钟水镜，心系冰魂。一桥栖梦，万木同

程。更有砖桥非遗，遐迩闻名。云山茶以金奖，糯米

酒以香赢。红袍誉于板栗，泰日舞于龙灯。

至若流光岁月，辈出精英。惊卢沟之事变，浴

烽火以壮行。沙场勇而杀敌，家国恨而举缨。舍身

缘以正道，取义迎以光明。抗日英雄，文彬南北转

战；白衣圣手，谢震鱼水深情。劳劳车马，灼灼心

旌。惕惕以谋，“增资”潮起蔡庙①；陶陶以养，将军

康复杙楹②。砖桥水土，万象峥嵘。铁军据以腹地

③，江山重以干城。正沧桑于黄道，传亮德于顺

承。趁天时以进取，建功业以垂青。

嗟夫！流水仪桥④，凝聚古今气象；长波腾瑞，

滋养文脉菁华。乡心守以宁静，珠玉化以清嘉。存

皖南之礼乐，传旷世之风雅。点装古邑，叠放奇

花。散芬芳于九域，升紫气于农家。容颜不谢，精

神无涯。通家山之康道，助故国之雕车。砖桥居功

至伟，百代不赊。

诗曰：

千年砖古梦栖桥，绿地芳庭银杏娇。

水月人家文旅兴，凝眸好接雪花貂。

【注释】①增资：1912 年砖桥北乡造纸工人为

增加工资而放槽罢工，取得斗争胜利。蔡庙：砖桥

蔡伦庙。②将军：开国少将余光茂，抗战时曾在砖

桥农家养伤。杙楹：借指土木房屋。③铁军：新四

军。砖桥地区是新四军抗日根据地。④仪桥：古代

桥的别称。延伸为端正庄重之貌。

坐在楼门口的老人坐在楼门口的老人
王张应王张应

我们这栋楼上，有位喜欢坐在楼门口看过往

行人的老人。她是一位老太太，八十多岁的样

子。我见过她的儿和媳，年近花甲，头发灰白。遇

见他俩，多是他或她怀抱幼童，有时也会碰见他俩

陪着老太太上楼、下楼。

这栋楼高33层，老太太住30层。高层住宅的

高楼层，通风采光好，且有很好的视野。环湖地带

高层住宅，30层上是能看到巢湖的。不晓得老太

太会不会坐在自家阳台上看巢湖。即便坐在阳台

上远望，老太太也不一定看得见巢湖吧，她毕竟是

耄耋老人了，眼球不再清澈明亮，看不了那么远。

她儿子儿媳呢，估计没多少时间坐在阳台上看巢

湖。他俩除照顾家里老、小，似乎还做点小生意。

我曾遇见他一次搬运几百斤面粉上楼，多次见他

或她坐在小区出入口路边，出售冒着热气的馒头。

我第一次遇见这位老太太，是在电梯里。老

太太身边站着她儿子儿媳，儿子牵着老太太手，儿

媳妇提一把折叠并拢的小马扎。我一眼就能看出

他们仨的关系，老太太和她儿子面相神似。那是

冬天，天气晴暖，适宜出门，我不清楚他们是要去

哪。出电梯，老太太走得慢，我三步两步把他们甩

在后面。回来才发现，老太太哪都没去，就坐在楼

门口晒太阳。当时我有些纳闷，冬天晒太阳，30

层阳台上肯定比楼门口好，在30层上尚嫌阳光不

足，那就只好越过33层直接上楼顶去，何必舍近

求远，下30层楼到楼门口。

春日里，我在楼门口遇见老太太坐在门廊

里。那时仍有一小片阳光从南面斜过来，铺盖在

老太太腿脚上，我还是理解为老太太在那儿晒太

阳。门廊里阳光不如30层阳台上阳光足，老太太

从30层下来，定有她的道理。或许，她是想听一

听楼前树林里的鸟鸣吧，抑或是她想闻一闻门边

绿化带灌木新叶清新气息吧。鸟鸣声，新叶香气，

在30层楼上该是听不见闻不到的。

春天很快过去，夏天匆匆到来。老太太还是

天天下楼，晴天下来，雨天也下来。晴日里，老太

太坐在楼门对面树荫里，手上摇着一把芭蕉扇。

可能老人家嫌热，地面风自然没有 30 层高楼阳

台上风劲。她坐在树荫里，并不是乘凉的最佳选

择。坐在 30 层阳台上吹吹天风，该是挺爽的。

下雨天，老人家坐在门廊雨棚下，紧贴墙壁，免得

雨水打在身上。门廊地上一层雨水，楼门厅里也

是一地泥水。外面有雨不能露天活动，楼门内外

地面湿滑难行，老人家还要下楼，实在令人费

解。我曾猜想，这老太太年轻时可能很文艺，垂

垂老矣依稀可见她身上文艺范。她靠墙坐在门

廊下，是不是在贴近草木听雨声呢？我甚至大胆

猜想，小区里若有水面，且水里种有荷花，那么深

秋或初冬的一场雨里，老太太或许还会坐在水边

亭子里，注视枯荷听雨声呢。见面多了，老太太

便与我相熟。我对老人家微微一笑，老人家立即

跟我打招呼：出去呀？回来啦？后来，我发现这

栋楼里进进出出的人，男女老少，都是老太太熟

人，只要不是行色匆匆，对老人家熟视无睹，她都

会主动跟人打招呼。

原来，老太太冬天下楼来不为晒太阳，春日下

楼来不为听鸟语闻花香，夏天下楼来不为纳凉避

暑，雨天下楼来也不是为听雨声。她从30层楼上

下来，只为看到更多的人。她坐在门廊下，树荫

里，就是为了看来来往往的行人，最好能跟人搭上

话。熟悉的，陌生的，她老人家都能搭话。待在

30层楼上，老太太每日所见仅是她儿孙家人，听

到的也可能是不多的话语。孙辈一早出去上班，

儿子儿媳也要下楼忙活生计，家里就剩老太太一

个人。时间久了，她一个人在家里待不住。人老

了，可能不喜欢一个人的小小世界，四壁安静得会

回音人的心跳。老人家多是喜欢热热闹闹、身边

人来人往吧。
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