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彭懿：好书能让人感觉到“杰作的光芒”
记者：作为翻译家，您的阅读有什么特殊之处？

彭懿：有时候我一本书会买很多版本，比如《爱

丽丝漫游奇境》，不断地看。

记者：为什么特别在乎版本？

彭懿：不同的版本译文不一样。最近我在写旅行

故事，除了作家，我还有一个身份是摄影师。很多地

方我都去过多次，比如南美洲厄瓜多尔的加拉帕戈斯

群岛。达尔文22岁时应船长菲茨罗伊之邀去加拉帕

戈斯，回来后写了《小猎犬号航海记》，里面讲到一种

像怪兽一样的动物——海鬣蜥。好玩的是，有的书把

它译成“黑暗的小鬼”，有的译成“暗夜鬼魅”。为了弄

明白，我把原版买回来。译文真的不一样。比如美国

作家洛夫克拉夫特的《克苏鲁宇宙》，那是恐怖小说爱

好者的必读经典。市面上很多版本，每个都标榜自己

最好。我买了七八种，选一种最好读的。

记者：您选择的标准是什么？

彭懿：进入公版后，有些书的译文很糟糕。《物种

起源》有几十个译本，怎么选？从研究者角度，翻译

应该贴近原文，但对我来说首先要好读，当然准确也

很重要，这是对译者的基本要求。买书前我会在“豆

瓣”上查一查，比较谁的译文更好。比如最近看赫尔

曼·麦尔维尔的《白鲸》，作者也去过加拉帕戈斯，我

最后选了上海译文曹庸的版本。译文决定一本书的

命运。如果觉得译文不好，如果不是公版书，就只能

等5年版权期到了换译者。

记者：真的会认真去等一本书的版权期？

彭懿：当然。比如《魔戒》，我先读了一个译本，

后来我又读了朱学恒的译本。《霍比特人》我先读的

是陈刚的译本，后来又读了王晨颖的译本。雷·布拉

德伯里的书我也有各种版本。洛夫克拉夫特的《超

越空间的色彩》，我看了一个译本看不懂，就换另一

个。如果发现译者优秀，就会买他很多书。说到童

书，我觉得没人比任溶溶译得更好玩。他会修饰润

色，和原文不是那么接近，但特别有趣。“经典永流

传”，不是译得准就好。

青岛大学一位教授跟我说，他在课堂上给学生

读我译的《我的爸爸叫焦尼》，英文版本读完学生没

反应，读我译的版本，学生哭得稀里哗啦。他们又对

照瑞典文，发现和我译的不一样。其实我是根据日

文版本翻译的——我并不是说我译得好，而是站在了

日本译者的肩膀上，日文译者对原文做了改写。可

当我翻译日文图画书时，我不敢那样做。如果改了

原文，懂日文的译者会说：你改变原文了吗？所以我

一般是直译，但会揣摩语气，找到作者叙事风格和文

脉，找到作者的语言感觉。

记者：您是有影响力的译者、作家、阅读推广人，

阅读面如此开阔，平时怎么快速准确地选书？

彭懿：我不是泛泛地选，而是“写什么就读什

么”，把那个领域的书全买好。比如现在写旅行故

事，第一本叫《去北极，去看那只敲窗的熊》。我是个

摄影师。有一回在厄瓜多尔的亚马逊河上拍鸟，水

下全是食人鱼。我们坐在独木舟上，前面的摄影师

突然回头问我：“彭老师你去过北极没有？”我说不

去。他问为什么，我说所有人都去北极，我也拍不出

什么。他说给你看张照片。照片上，有一艘不大的

船，北极熊站在船头，透过圆圆的舷窗往里看。我当

时就想如果我在窗户里面，它在外面，我们对眼了，

会发生什么？我就觉得很好笑。然后我就去北极

了，真的拍到了一只趴着窗户朝里看的北极熊，并把

它写成了故事。我要把旅行故事写得与众不同。要

写得好看，首先要知道别人写得最好看的书是什

么。然后我就把最好看的旅行书全买回来（可以这

么说）。怎么选？也没什么特别的方式。

公众号很多，但还不够。我用得最多的是“豆瓣

读书”。当你查到一本好书，下面会有两到三排推

荐，还有爱好者制作的书单，有时列几百种。我一本

本看下来，发现好的就买。这是纵向的；然后横向

买，比如我最喜欢的《与狼共度》，从没读过那么好笑

的书，就把作者法利·莫厄特另外几本也买回来，结

果一本都不好看。所以也有上当的时候。

记者：在阅读时顺藤摸瓜，还会发现更多好书。

彭懿：我现在写马达加斯加，就把相关书都买了，

甚至原版书、电子书。我写书跟别人不太一样。我原

来学的是理科，复旦大学生物系昆虫专业，所以我的

阅读、研究、写作方法都跟文科作家不太一样，是带研

究性质的写作。写一本书，我一定把相关领域的书一

网打尽，甚至会买高价的。比如巴西摄影师萨尔加多

的《创世纪》，非常大，书架放不下，也买来了。有些别

的摄影师拍的特别好的图片，我也会让出版社国际部

买下版权，放在我的书里。这样别人读你书时，能看

到世界上最好的摄影作品，视野就开阔。

记者：您小时候读的书还有哪些记得住？

彭懿：我父亲是大学老师，会去图书馆给我借，

但五十年前的事了，我记不太清了。唯一记得住的

是《木偶奇遇记》，前后的书页都撕掉了，很多插图我

到现在还记得很清晰。

记者：您判断好书的标准是什么？是语言吗？

彭懿：是故事，是语言，读起来非常舒服，能感觉

到一种“杰作的光芒”。比如我最喜欢的《柳林风声》，

杨静远的译本和任溶溶的译本，感觉完全不同，但是

我都喜欢。读好译文是一种享受，不是煎熬。我为什

么有很多译本？比如我买了一本《柳林风声诺顿注释

本》，注释条目有几千条，几乎每一句原文

都有解释。我就是喜欢这种书，没事就翻

翻，我有“强迫症”，犄角旮旯、细枝末节都会去探究。

记者：那么多书，有些还是高价买的，最后留在

书架上的会是哪些？

彭懿：首先是我喜欢读的书。有些确实用不着

了，太专业了，或者读不懂的，就送掉。我买书最贵

的是从国外买，有时通过中图公司或当当网，书价不

贵，但邮费加起来要五六百元人民币。为写作不惜

重金，这不算什么，旅行费用更高，跑下来十几万元、

几十万元都有。比如我要写南极，要去六次。每次

先飞到南极再坐船。去年11月飞到智利，飞机连着

三天延误，行程取消，只好回来。很多人去一次能写

一本书，和去五次写的书不一样。去五次有多少故

事？去一次有多少故事？去五天有什么故事？去一

个月又有什么故事？我去马达加斯加是私人定制旅

行，去年走了一个月，今年6月还要再去一个月。

记者：成长过程中，您的阅读大概分几个阶段？

彭懿：读书比较随性，但也有分水岭。去日本之

前，我大部分读童话，研究书读得不多，也没有做研

究者的想法。在日本留学时，曹文轩来日本做访问

学者，跟我有很多交流。他说：当一个作家也要写理

论书。加上古田足日的影响，我从日本回国后就“两

条腿”走路：翻译和创作，一直没停下。有时我觉得，

我翻译的书读得更多。一本书要译好，要读很多

遍。比如早年翻译的安房直子。其实我不只是从读

书吸取营养，更多的营养来自翻译书的过程，因为你

要揣摩每一句话、每一个字。所以我的阅读有两个

板块：一是翻译的书，二是做研究时读的相关书。写

作时也会读。比如我写《小人守护者》，就把所有关

于“小人”主题的读一遍，知道最好的写小人的书是

什么。我读书并不是泛泛而读，碰巧哪本读哪本。

我有偏重，买得最多的是幻想小说。

记者：有没有哪本书让您走上作家这条路？

彭懿：没有。但高中时发表作品应该是很大的鼓

励。随便一个小孩，如果喜欢读书，什么书都可以看

到。现在的小孩特别聪明，写的文章我都不敢相信怎

么可以写这么好。我们小时候没读过太多书，我常常

想：如果我小时候读过那么多书，我会变成什么样的

人？我是后来越写越喜欢写作，后来发现自己也不会

什么别的——除了写作就是摄影，别的都做不了。

记者：您有固定的枕边书吗？

彭懿：没有。我所谓的枕边书就是最近在读的

书，会放在边上，但没有一本书看了一遍又一遍。

记者：您的阅读会讲究方法吗？作为作家、翻译

家、研究者，您的阅读跟别人有什么不同？

彭懿：我有很多书不是全部读完。觉得没那么

好看，就读新的。能一口气读完的书，没有我想象的

那么多。可能上了年纪，专注力没那么好了；也可能

对故事的要求比较苛刻。有时候读书断断续续，也有

些书会不断翻阅。比如《与狼共度》，我在写书时虽然

不再读它，但会放在桌边，甚至让封面露出来——好像

它陪伴着我，就知道应该朝哪个方向走。

据《中华读书报》

彭懿，作家、学者、译者、摄影师


