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许辉散文的文化根性与存在哲思许辉散文的文化根性与存在哲思
——评散文集《我为什么喜欢在水边行走》 陈振华

许辉是我们所熟悉的作家，他的一系列中短篇小

说，诸如《夏天的公事》《焚烧的春天》《幸福的王仁》《人

种》《碑》等，被誉为“非经典时代的经典”。他的文学创

作一直“在边缘域行走”“寂寞而自在”，作家则被评论

界称为“独树一帜的作家”“文学史中的独行侠”。近些

年，许辉转型对中国传统文化进行“属己”的阐释，并写

下了一系列文化随笔和散文，先秦经典的文化解读与

散文随笔的生命体验书写互为镜像，彼此渗透，成就了

另一番文学、文化气象。近期出版的散文集《我为什么

在水边行走》可以说是这种创作理念与审美追求的最

新表达。

许辉在这本书的扉页上这样写道：“作家的任务就

是为自己的每一篇作品找到灵魂”。作家做到了知行

合一，审美理想与创作实践的相因相契。

他写水边，并非是单纯流连水光潋滟的视觉美感，

而是沉潜到水的流动中，从水的周行不殆中感悟文化

的生发与自然的节律。写在路上的行走，是让脚步与

大地、山河产生真实的触碰。他写野外漫游，则更多强

调心灵的不受束缚。空间的转移，预示着创作主体对

现代性焦虑的疏离，因为城市空间往往关联着工业文

明、物质现代性、世俗生活，加速度、快节奏、内卷的现

代或后现代生存状态，导致了身与心的背离，许辉反躬

自问，决心去思想、生活的源头去探勘世界、社会和人

的来龙去脉，去前现代的混沌哲学、阴阳平衡、儒道思

想中去探寻救赎现代生存困境的文化药方。许辉何以

选择“水”作为其审美观照的核心呢？“太一生水，水润

万物”。水是生命最重要的起源，是人类文明的肇始，

是文化发生学的开端。作家以虚构的人格化的“水精

灵”贯穿《我为什么喜欢到水边闲逛》，以“水边行走”这

一极具象征意味的生命实践，在自然地理和人文记忆

的交织中，构建了一座连接文化根性、地域风情与自我

精神家园的桥梁。河流的自然史讲述了“水精灵”的诞

生、源泉的生成、小溪的出现、河流的成形以及河流上

游、中游、下游的物产、街镇、城市。此后河流流入湖

泊、水库，最终经过河口汇入海洋。河流的自然史，也

是人类的进化史、农耕文明的发展史。河流的文化史

是对河流的文化记忆与文化赋值、水生成的文化基因，

代代相沿。从三皇五帝时代的洪水、《周易·易经》有关

水的记载与讲述、农业的兴起、《尚书·禹贡》对河流的

叙述、《尔雅》对水的释义、《诗经》关于“水”的审美，还

有“兵家”对水的工具化、农家对水的器重，以及先秦儒

家以“水”作譬，借喻社会、时光和人伦，或道家以“水”

作哲学思辨，演变为一种独有的生活方式、一种独特的

思维方式，凡此种种，作家娓娓道来。而河流的自然史

与文化史，又融入了“我”的河流行旅史，融入了切实的

生命感悟与体验。正如书的封面所描述的：“将河流的

自然知识、人文内容以及作者亲近河流的见闻融为一

体”。这也是这本散文集最大的艺术特色。作家的才

情、学识、认知、理想甚至信仰都融入其中，以个体的

“孤独”姿态，彰显其精神意蕴、情感理路与文化发现。

卷一的另外两篇：《我为什么喜欢在路上行走》《我为什

么喜欢到野外闲逛》和首篇《我为什么喜欢到水边闲

逛》相互补充，共同构建了作家“反思/批判现代性的现

代性”的价值观、生活观与审美观。许辉这种“田野行

走、河流漫步与天地观察”的“在场”生活方式，以生命

体验为通道，试图构建当下现代、后现代的生活与中华

优秀传统文化之间的有效链接，最大限度地纾解现代

生存的焦虑与无意义感。

从“一阴一阳之谓道”的哲学思辨，到“中国人的四

季”的时间感知，从“河流边的儒道”的文化溯源，到“中

国先秦的兵学思想”的历史探幽以及平原的密码的揭

示，可以明显地看出，许辉以“自然”为锚点，为我们勾

勒了中国传统文化的精神走向。

质言之，许辉的散文集《我为什么喜欢在水边行

走》以极具个人化的视角，将“行走”与哲思熔铸一炉，

在水边、路上、野外的步履间，铺展着对自然的深情凝

视与对中国文化根性的哲学沉思。这是一本融思想、

文化和审美于一体的文化大散文，它跳出了传统游记

散文的抒情窠臼，以“行走”“闲逛”为引子，身体的行

走成为精神的探险与寻路，某种程度上构建了一种

“行走式”书写的文化散文范式，这是许辉对文化大散

文书写形态的创新。尤其是长篇文化散文的书写，中

气充沛，一脉贯通，气韵流动，随物赋形，推动散文书

写从“纪实”向“写意”“思辨”的维度延伸，符合古典

散文崇尚的“文气”之说，颇具思想与审美的双重价

值，并能给当下文化类散文随笔的书写以深刻的启

迪。代后记“我更愿意洒心脱欲、风高振远”道破了全

书的精神内核：无论是行走自然还是叩问中国文脉的

优秀传统，最终的归宿都是挣脱各种束缚和欲望枷

锁，作家将自我融入自然之中，以最朴素的方式感知

天地的呼吸，让“行走”“闲逛”成为对抗“浮躁”时代

的精神仪式，让心灵在天地间自由舒展。整本书的文

字风格质朴而厚重，“既蕴含着深厚的天地魅力，又充

盈着历史的劲道苍远”，更有着从“公共经验”向“个体

生命体验”回归的真切，没有华丽的辞藻堆砌，却直击

我们日渐麻木的内心。

（作者为文学博士，评论家，巢湖学院文传学院教授）
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一介草根文人，平生与笔墨相伴，与书卷为友，却

也有过两次刻骨铭心的卖书经历。一次为职称生计，

奔波售新书；一次为迁居割舍，忍痛卖旧书。两次境

遇不同，心境各异，如今回想起来，仍历历在目，满是

岁月的滋味。

上世纪九十年代初，我由广电记者转行社科学

者。朋友调侃:从“米箩”到“糠箩”。对于当惯“喉舌”

的老记者而言，吾以奉命为天职；但“隔行如隔山”，

行业转换，看似只是工作内容的调整，实则关乎职称

评定的天壤之别。新闻系列重实务，讲究作品真、短、

快、活、强，一篇篇“三贴近”的鲜活报道便是最好的

实绩；而社科系列讲求厚重与学术味，论文动辄上万

字，且须刊发于专业学术期刊，更要有自成体系的学

术著作方能立足。好在转行不转业，依然围绕“新闻”

转。为了顺利通过职称转评，我将二十余年新闻采、

编、审的一线经验，结合彼时社会形势与新闻传播理

论，伏案笔耕一年，写成二十万字的《大众传播与现代

文明》，交由当代中国出版社出版。

早年出版规则与今不同，出版社免收书号费，却

要求自行销售三千册。书稿付梓，油墨飘香，总算拿

到转行的“敲门砖”。欣喜之余，卖书的重担便压在了

肩头，这便是我人生第一次卖书。好在我在新闻界摸

爬滚打二十余载，与各家媒体同仁相交甚笃，平日里

并肩奔波采访，积攒下深厚情谊。此番为书奔走，登

门拜访省市各家媒体，诸位老友皆顾念旧情，慷慨相

助，五十本、一百本地订购，解了我的燃眉之急。

最令我感念的，是老单位广电厅总编室主任江明

安先生，得知我的难处，当即定下两百册，这份仗义，

至今铭记于心。原安徽市场报总编刘济民先生人如

其名，扶危济困，也倾力相助。更让我意外的是，这本

小书竟还帮了他一个小忙。刘先生的夫人郑慧新，原

是省话剧团演员，我的著作中，除理论篇章外，还附录

了五万字新闻作品，其中一篇合作的配音通讯《白衣

红心李月华》，当年为在广播中再现英雄的音容笑貌，

我们特邀郑慧新演播李月华，算是一次新颖的尝试。

播出后效果颇佳，甚至收到了海南岛的听众来信。

彼时广播稍纵即逝，音像制品尚未普及，新闻作

品少有录音留存。而我的书中不仅收录了全文，还特

意标注“李月华由郑慧新演播”。后来郑女士参评艺

术系列高级职称，这本书的记载，恰好成为重要佐

证。刘先生事后专电致谢，我说是尊夫人的德艺双馨

助力广播通讯出彩出圈。同时心中亦生感慨，一本为

己职称的拙著，竟在无意间成全了他（她）人，也算一

段文坛佳话。当然也有“碰钉子”的，我送一捆书到一

家大报广告科，半月后去收费原封未动。我硬着头皮

拆封签名送出十几本，其余捆起来用自行车带回。不

过，这次遭“冷遇”也激励我克服“急功近利”毛病，后

来沉下心来做学问，取得几项国家及省社科基金项

目，写出了几本学术专著，不仅无须推销，还获较丰厚

稿酬。

若说第一次卖新书是为从记者到学者的前程奔

走，充满人间温情，那么第二次卖旧书，则是文人对心

爱之物的忍痛割舍，满是心酸与不舍。2013年，我正

式退休后，犬子孝心让我和老伴迁居带电梯的新楼

房。旧居有地下室，可存放数千册藏书，这些书籍皆

是我半生积攒，有专业典籍、报刊史料及阅评审读笔

记等，不少都弥足珍贵。比如在兼任“安徽省陈独秀

研究会”副会长期间，收集了不少相关著作与史料，为

研究陈独秀新闻思想发挥了重要作用。对爱书之人

而言，每一本书都藏着时光与心血，如同老友相伴。

可新居虽比旧居大，但无地下室，书房与书柜难以容

纳所有藏书；旧居无人，担心地下室书籍受潮，几番纠

结，终究狠下心来，清理变卖部分书籍。

看着满室堆叠的书卷，指尖拂过泛黄的纸页，心

中满是揪紧的疼。这些书，伴我走过记者生涯的日

夜，陪我完成学术研究的攻坚，见证过我的奔波与坚

守，如今却要忍痛分离。最终，我整理出五百斤旧书，

以八毛钱一斤的价格售出。捧着那四百元钱，手心沉

甸甸的，却不是喜悦，而是对书卷的愧疚与无奈。

书籍是人类进步的阶梯，亦是文人的风骨与寄

托。两番卖书经历，藏着半生浮沉。年逾耄耋，再忆往

事，只觉岁月无情书有情，那些与书相伴的时光，那些

因书结缘的情谊，早已刻进生命里，成为人生中难以磨

灭的印记。笔墨生涯，书卷人生，有舍有得，亦苦亦乐。

卖书记卖书记 王传寿

参观张治中故居感言
周振东

戎马生涯气浩然，和平将军冠实衔。

三上延安求共识，几番归梓念故园。

黄麓师范开先河，家国情怀代代传。

指腹为婚结连理，鹣鲽情深成美谈。

注 : 张治中将军的故居在今合肥市巢湖市黄麓

镇黄麓师范学校附近。
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