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李一鸣：文学是人类的心灵映照

记者：您在散文中多次提到对人文精神的坚

守，是否有哪本书或哪位作家，让您坚定了这种文

化立场？

李一鸣：我之推崇人文精神，植根于中华优秀

传统文化，也深受中外贤哲的思想启迪。德国哲学

家斯宾格勒在《西方的没落》一书中提到，人不仅有

长度，有宽度，根本在于有深度，即人文维度。我的

理解是人的生命是有长短的，生活面是有宽窄的，

但是衡量一个人的生命质量和意义，根本标尺是人

文维度。在这个问题上，我十分赞同科学家、教育

家杨叔子在《杨叔子文化素质教育文集》一书中的

论述：“人文，就是人之为人的根本。没有人文，人

就不成其为人，至多只是一个生物的人、一个工具

的人，而不是一个完整的人、一个真正的人。”人文

的核心是拥有人文精神和人文情怀。尊重人、理解

人、关心人、帮助人、成就人、发展人，进而关心自

然、社会、国家、民族、人类。我想这应该是人文精

神的重要内涵。

我们中华民族向来拥有浑厚的人文文化。学

者杜维明认为，以儒家为代表的中华民族文化精神

是一种涵盖性很强的人文主义，体现在个人与良心

的整合，个人和社会的关系，人类和自然的和谐，人

心和天道的相辅相成上。这是真知灼见。孔子《论

语》的核心是“仁”，我想是否可用三句话予以诠释：

第一句“仁者爱人”，心怀对他人的爱心善意；第二

句“己所不欲，勿施于人”，这是一种推己及人，不忍

人之心，不忍是慈悲，是怜悯。第三句“己欲立而立

人，己欲达而达人”。每个人都是一个独立的人，自

由的人，有血有肉的人，他们有生活要承担、有理想

要追求、有梦想要实现，那么一个人自己站起来也

让别人站起来，自己发达同时也让别人发达，这事

实上是一种命运共同体的情怀。在人与人的关系

上，我试着把人文精神概括为三句话：把人当人看，

把他人当自己看，把自己当人看。

文学是人类的心灵映照，是精神实现的重要方

式，它应该关怀人的生命、尊严、价值、幸福，用文字

启迪人的思想，明亮人的心灵，滋养人的精神，促进

人的全面发展。我认为，是否具有崇高的人文情

怀，具备对人类、世界的强烈关怀，是作家和作品境

界高低的分野。

一部中国文学史，何曾缺乏具有深厚人文情怀

的创作！从屈原“哀民生之多艰”的悲悯到杜甫“大

庇天下寒士俱欢颜”的胸怀，从范仲淹“先天下之忧

而忧，后天下之乐而乐”到郑板桥“衙斋卧听萧萧

竹，疑是民间疾苦声”，从张载志于“为天地立心，为

生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”到鲁迅心

怀“无穷的远方，无数的人们，都与我有关”，从五四

批判封建专制文化“把人不当做人”到社会主义现

代化促进人自由全面的发展，从新时代“以人民为

中心”的引领到“新大众文艺”的倡导，文学史上代

有闪耀人文精神的大作品，当下文学现场不乏充满

人文情怀的好作家。作为一名写作者在文化典籍

中沉浸浓郁，含英咀华，在时代生活和文化实践中

体验、省察、感悟、升华，人文精神已经化为血液在

心头涌动，也必然会在笔头流淌。

记者：从某种程度上说，您的写作既有五四传

统的回响，又有 20 世纪 80 年代的思想激荡，这种历

史感是否来源于某种持续的阅读谱系？

李一鸣：从精神传承发展史的维度，我们会看

到，有追求的写作者总是既能传承弘扬中华优秀传

统文化，又会学习借鉴世界优秀文化成果，正如鲁

迅先生提出的“外之既不后于世界之思潮，内之仍

弗失固有之血脉”。这是新文化运动和五四文学革

命以来，百年中国文学史形成的重要经验。

从我个人来讲，20世纪80年代是离青春最近的

岁月，藏着成长的记忆。青春一去不返，惟留甘美

回想，我愿将之命名为“金子时光”。从社会来讲，

那时整个社会进入改革开放新时期，青年大学生赶

上了一个有青春、有热血、激情燃烧、热气腾腾的年

代。记得我上大学的时候，教学楼门厅里贴满各种

讲座招贴，“王富仁论鲁迅：中国反封建思想革命的

一面镜子”“第三次浪潮与社会变革”“萨特与存在

主义”“高等教育的革命”……文学社、辩论学会、演

讲协会等二三十个社团招新广告随处可见。大学

生诗社热火朝天，学校在校生三千多人，诗社会员

竟然过千，阶梯教室常常坐满聚精会神聆听诗歌讲

座的人。山腰上，一群学生举行诗歌朗诵会，时而

爆发出尖叫和欢呼，声音伴着山风传得很远。夜色

降临，教学楼、图书馆像一个个发光体，到处都是读

书自习的学生，到任何一个自习室、图书室，只听到

纸张掀动的声音、钢笔笔尖摩擦纸页沙沙的声音，

偶有一声叹息也格外分明。熄灯铃响过，学生宿舍

里，有的在开思想激荡的“卧谈会”，有的没有任何

动静，只看到床头有手电筒集束的光，照着翻开的

书页。

记者：能具体谈谈那一时期的阅读吗？

李一鸣：青年大学生博览群书，像海绵极力吸

收各种营养液，大家学习古典文学，《诗经》、先秦散

文、汉大赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说，一概拿来

阅读，其中对明代散文我比较钟爱。归有光的《项

脊轩志》《先妣事略》等散文，写的是日常琐事，用的

是平实语言，含蓄蕴藉，情深意长。张岱的《陶庵梦

忆》《西湖七月半》等篇章，清丽、空灵、苍凉。袁宏

道的《满井游记》《晚游六桥待月记》等独抒性灵，清

新洒脱。在我读来，常有与古人神会心契之感。

可能 20 世纪 80 年代和五四时期气质特别相近

吧，五四文学那时倍受我们青睐。读鲁迅深刻犀利

的散文杂文，我每每如醍醐灌顶。对被重新发现的

沈从文、张爱玲的作品，我们也争相阅读。周作人、

俞平伯、废名、林语堂等继承了明代散文小品的趣

味追求，许多散文深得我心。当代新潮作品，像朦

胧诗、伤痕文学、意识流小说、寻根小说、改革小说

备受追捧。西方哲学和文学作品也涌进校园，令人

目不暇接。尼采、弗洛伊德、叔本华、波普尔，不管

文科生还是理科生，常常挂在嘴边；卡夫卡的《变形

记》、马尔克斯的《百年孤独》《霍乱时期的爱情》让

人沉醉其中；蒙田、培根、帕斯卡尔、卢梭、斯威夫

特、兰姆等人的随笔和小品文，那种坦白的态度，随

性的叙写，闲适的趣味，使我深受浸染。阅读使历

史与现实紧密连接，作品的历史感与在场感或因此

得以自然流露。

记者：您的散文创作中日常题材与平凡人物写

得尤其动人，这种写作视角是否受到某类文学作品

的启发？您的枕边书中是否有这类作品？

李一鸣：书写平凡人物、日常生活是中外文学

的历史传统和现实表达。杜甫的“三吏三别”书写

战乱中普通百姓的苦难生活，被誉为“诗史”。归有

光的散文《项脊轩志》写祖母、母亲、妻子，不事雕

琢，道尽人生沧桑，被赞为“明文第一”。曹雪芹的

《红楼梦》作为巅峰之作，描绘的多是琐细的生活和

人情的悲欢冷暖，勾勒出一个时代的繁华与凋落。

新文学承继了这一传统，鲁迅、朱自清、丰子恺、杨

绛、汪曾祺等人的散文，鲜见叙写惊天动地的大事，

多是让读者在市井生活和普通人物身上，看到时

代、人性和命运。从外国文学看，契诃夫、莫泊桑、

狄更斯、门罗也无不聚焦日常生活、平凡人生与社

会现实，留下许多经典之作。

文学是人学，无论小说、诗歌，还是散文，都应

该写出时代中的人物来。一年来，我的枕边书除了

《唐诗三百首》《时间简史》《上帝掷骰子吗？量子物

理史话》《我与地坛》外，还放着美国作家卡佛的《大

教堂》，这部短篇小说集以极简主义写普通人的细

碎生活、心理情感，深深契合我、打动我。我在散文

中，努力书写我眼里心中那些时代变迁中人的命

运，近期的创作着意把目光投向大时代背景下的

“小人物”身上。

记者：您是习惯于慢读精读，还是随性翻阅？

李一鸣：对我来说，读书是极致的享受。我曾

经在微博写过一篇关于读书的感悟小文：“有人爱

黄金屋，有人爱颜如玉，有人爱春花秋月夏雨冬雪，

有人爱名车名马名酒名媛。在人类精神生活中，唯

有读书最好最妙。读书，可拍案而起，击掌而坐，捧

腹而笑，抚掌而哭，扪胸而问；可为之歌、为之舞、为

之泣、为之诉；可找到自尊、自信、自强、自己；可寻

回真情、真意、真志、真理；可使人生得其所、生活充

实、生长快乐、生命美丽。书人默契，会心而悦，读

书真好！”

我读书不拘泥于时间和场景，早晨醒来，通勤

途中，会议间隙，高铁飞机上，只要有闲暇、有好书，

我都去阅读。我觉得任何时间都是读书的好时光，

任何场合都是读书的好地方。由于工作和热爱，我

常常与书相伴，什么书都喜欢翻翻读读，所谓开卷

有益。当然有的只需泛读，有的需沉下心来精读细

读、反复品味，百读不厌。

据《中华读书报》

李一鸣，中国作协党组成员、书记处书记，作家、评论家


