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刘松年《中兴四将图卷》（南宋）

将军为何打“粉底”？
“落雕都尉万人敌，

黑槊将军一鸟轻。”这

是唐代诗人杜牧《东兵

长句十韵》中的诗句，赞

美将军勇武善战。第一

句提到北齐名将斛律

光，他少年时箭中飞雕，

被北齐神武帝高欢赞为

“落雕都尉”；第二句提

到北魏名将于栗磾（音

如滴），他善使黑槊，明

元帝拓跋嗣赐号“黑槊

将军”。两句合起来，

是夸赞将军如斛律光

般勇猛，又似栗磾那样

敏捷如鸟。

唐人任侠，渴望从

军立功，即李贺感慨：

“男儿何不带吴钩，收

取关山五十州。请君

暂上凌烟阁，若个书生

万户侯？”他们写将军

时，常聚焦并礼赞其阳

刚气质。

近来“粉底液将军”

成网络热词，网友们以

此嘲讽某古装剧中饰

武将的男主角装扮过

度。男演员用粉底液

非个案，或属表演的专

业要求，大家拿它说

事，可能是想表达对影

视剧普遍存在的虚假、

矫情、反智现象不满。

翻看前人创作，不

乏“粉底液将军”。《说

岳全传》中的岳飞，便

“面如傅粉，唇若抹

朱”；《三国演义》中的

周瑜则“姿质风流，仪

容秀丽”，陆逊亦“面如

美玉”；至于《水浒传》

中的好汉燕青，不仅

“一身雪练也似白肉”，

还“唇若涂朱，睛如点

漆，面似堆琼”……

唐代时充满“丈夫

气”的将军，到明清小

说中，为何如此女性

化？本文主要依据学者

张海沙、徐世民的《佛陀

“相好”与六朝男性审美

形象女性化》和学者尤

学工、翟士航的《中国古

代社会对儒将认识的演

变》，试作科普。

据《北京晚报》蔡辉

据学者史卉在《中国古代男性形貌审美风

尚流变及其当代影响》一文钩沉，直到晋朝前，

男女有别仍是主流。

在《左传》中，郑国公孙黑、公孙楚同时向徐

吾犯的妹妹求亲，公孙黑装扮华丽，公孙楚则展

现将军英姿。徐妹选择公孙楚，称公孙黑虽美，

但公孙楚才是真正的男子汉。

鲁国大臣臧武仲在“狐骀（今属山东省滕

州市）之战”中败于邾国、莒国，回鲁国时，人们

像接丧一样以麻绳系发，唱：“我君小子，朱儒

是使，朱儒朱儒，使我败于邾。”意为国君像小

孩，竟派侏儒当将军（讽刺臧武仲矮小），所以

被邾国打败。

据张海沙、徐世民考证，司马迁写《史记》

时，对西汉开国功臣张良“如妇人好女”，颇感

惊讶。东汉班昭在《女诫》中说：“阴阳殊性，男

女异行。阳以刚为德，阴以柔为用；男以强为

贵，女以弱为美。”

东汉名臣冯勤的太爷爷冯扬生8子，皆官

至二千石（相当于省部级），形貌伟壮，唯冯勤

的爷爷矮，不足七尺（今 1.62-1.68 米），“常自

谓短陋，恐子孙似之”，挑儿媳妇时必求高个

女，致冯勤身高八尺三寸（今1.92-1.96米）。

三国时，史书中男人形象多是“身长八尺，

姿貌温伟”（刘表）、“身长八尺二寸，音声如钟

（卢植）、“少有逸群之才，英霸之器，身长八尺，

容貌甚伟”（诸葛亮）。

自汉武帝起，儒家受重视，据东汉许慎的

《说文解字》：“儒，柔也，术士之称。”古代中国是

农耕社会，尚柔有利生产，孔子曾赞“其为人也，

温柔敦厚而不愚”，道家更崇阴柔，即“知其雄，

守其雌”“以柔克刚”。

不过，汉代无“儒将”一说，该词直到晚唐才

出现。称春秋时晋国大夫卻縠（郄縠）是最早“儒

将”，汉代曹参、马援、冯异、皇甫规、张奂、虞诩等

也是“儒将”，系后人追认，时人不以此为重。

六朝时世风突变，涌现出潘岳、韩子高、卫

玠、何晏、杜弘治等女性化美男。

古代无粉底液，但汉代已有男人傅粉，皆俳

优、弄臣，正人君子不为，权臣梁冀曾污蔑名臣李

固“胡粉饰貌，搔头弄姿”。可六朝时，何晏“粉白

不去手”；荀彧“偏能傅粉复熏香”；曹植也“傅粉

墨堆髻”；曹丕薰香太过，坐骑受不了，咬了他的

膝盖；东晋名将谢玄年少时“好著紫罗香囊，垂覆

手（覆手即手帕，挂在腰间作装饰，称为垂）”。

从“男女异行”到男人傅粉A

《颜氏家训》记：“及侯景之乱（548-552

年），肤脆骨柔，不堪行步，体羸气弱，不耐寒暑，

坐死仓猝者，往往而然。”梁朝建康令王复“性既

儒雅，未尝乘骑”，竟被马嘶吓坏了，说：“这是老

虎，为什么叫马？”

六朝风气畸变，张海沙、徐世民认为与崇佛有

关。佛陀“相好”，有“三十二大丈夫相”和“八十种

随形好”，《三国志》中记“臂长过膝”，季羡林先生认

为出自“三十二相”，可见其流行之早、影响之大。

“相好”多有女性色彩，所谓“女性化”，实为

“相好化”。如面净如满月、眼如青莲花、眉如初

生月、口出无上香、唇赤色、齿白齐密、身洁净、

身柔软等。西晋早期佛教造像以“善男子”为

主，北魏之前佛像皆“昂然挺立的男子”“无纤细

柔美之气”，可“到了南北朝时期，出现了很大变

化，佛教造像的女性化特征非常明显”，“秀骨清

像”崛起。“秀骨”不是瘦骨嶙峋，而是“肥不剩

肉，如世间美女，丰肥而神气清秀者”。

许多学者认为，女性化是汉地文化对佛教

的改造，张海沙、徐世民则认为：“我国古代明

男女之大防，男女界限分明，若没有外来思想

冲击，这个传统很难打破。佛教作为外来文

化，在佛教经典中有‘非女非男’之思想。这一

思想早在三国时期的译经中就已传播开来。”

在当时，“非女非男”思想有历史进步性。

学者孙隆基在《中国文化的底色》中称，西方文

化强调两性对立，中国文化追求“和”，体现为

“中性化”，即完美男人应有慈母般仁厚，完美

女人应有丈夫般刚毅。“佛教以慈悲为怀，崇尚

智慧”，强调内心的勇猛强大，契合六朝乱世的

需要，也与中国传统文化心理匹配。

唐代世风再转，刚健、雄壮的男性审美观

复归，“体貌丰伟”成选官标准之一。一方面，

“胡风”浸润，农耕文化与游牧文化结合，形成

不拘小节、豪迈洒脱的风格；另一方面，唐代

“兵农合一”，边塞立功是实现阶层跨越的高速

路，所谓“宁为百夫长，胜作一书生”。

《资治通鉴》称：“自唐兴以来，边帅皆用忠

厚名臣，不久任，不遥领，不兼统，功名著者往

往入为宰相。”裴行俭、娄师德、狄仁杰、刘仁

轨、张说、张嘉贞、柳公绰、裴度等出将入相，

“儒将”一词遂兴，李光弼、野诗良辅等出身行

伍，也被算成“儒将”。

五代时，“儒将”也是骂人话。“儒将”一词最

早见于晚唐诗人薛能的《清河泛舟》：“儒将不须

夸郄縠，未闻诗句解风流。”孙光宪在《北梦琐言》

中称“以羊将狼，投卵击石”，认为王铎、郑畋、薛

能等晚唐“儒将”不堪大用，“适足取笑耳”。

晚唐称“儒将”可能是骂人B

宋代时，有争议的“儒将”成了好词。

惩于唐末至五代藩镇割据、武人跋扈的

历史教训，宋人对武将有防范心理。据尤学

工、翟士航钩沉，宋初孙何提出“历代将帅多

出儒者”，建议“参用儒将”，到北宋后期，任伯

雨竟主张“边帅不可用武人”。

“儒将”有好有坏，宋人却一刀切，故宋代将

军平时不敢谈军事，专攻写诗、书法。南宋宫廷

画师刘松年绘《中兴四将图卷》，刘光世、韩世忠、

张俊、岳飞皆着燕居服（儒生常服），而非戎装。

史卉认为，在传统社会中，君为臣纲与夫

为妻纲一样，“处于不平等的被动地位，在这种

关系中，男性也被要求如同女性一般忍耐、顺

从、阴柔，否则就要背负不忠不孝的骂名……

几千年的封建社会里，男性一直在这种夹缝中

生存，逐渐形成了女性化的人格和心态”。

明末清初，“才子佳人小说”横空出世。

据学者孙玥在《明末清初才子佳人小说男性

形象研究》一文钩沉，鲁迅认为它学步于《金

瓶梅》《玉娇李》，但“一面又生异流，人物事状

皆不同，惟书名尚多蹈袭”“大率才子佳人之

事，而以文雅风流缀其间，功名遇合为之主，

始或乖违，终多如意”。

“才子佳人小说”风行，源于明中期起商品

经济发展，随着贫富差距拉大，原本稳定的文人

阶层开始分裂，下层文人被时代甩下，几无翻身

机会，只能在小说中创造出一个个“才子”自嗨，

他们不用攀附，靠才学轻松金榜题名，且与佳人

一见钟情，彻底解决事业、爱情、家庭等烦恼。

这类小说在清代又发展出男主文武全才

一脉，如《好逑传》中的铁如玉，“生得丰姿俊

秀，就像一个美人，因此，里中起个诨名，叫作

‘铁美人’”，但“十一二岁之时，即有膂力，好

使器械，曾将熟铜打就一柄铜锤，重二十余

斤，时时舞弄玩耍”。再如《画图缘》中的花天

荷，“生得美如冠玉，秀比朝霞”，也能“徒手三

五十人不敢近”。可能是下层文人饱受地痞

欺压后，激发出的想象。

“才子佳人小说”有尊重爱情、反对等级制度、

推进两性平等的积极一面，但正如学者郭昌鹤所

说，这类小说“无非是给男性一些平庸的荣华富贵

与卑污的浪漫思想，给女性一些三从四德和辱没

人格的一些意识，其流毒是于使全社会腐败，使被

宰割者革命性消失，使人类的创造性淹没”。

铁如玉、花天荷等是“粉底液将军”之祖，

这些人物来自封建时代，折射出当时皇权独

大、社会撕裂的现实，世易时移，不宜当成今天

创作的样板。

创作“返祖”应谨慎C


