



## 白居易的工资单

李作平

说起来你可能不信，一千两百年前的一位诗人，把自己这辈子挣的每一笔钱，几乎都写进了诗里。那还是唐朝，一个文人雅士们热衷于山水田园、咏史怀古的时代。别人都在写“采菊东篱下”，写“大漠孤烟直”，白居易倒好，认真地在诗里记起了账。月薪多少，年俸几何，升了官加了多少，退了休还有多少，一笔一笔，清清楚楚。

他三十一岁那年，刚刚当上秘书省校书郎，在长安城里租了几间茅屋，养了一匹马，雇了两个仆人。日子过得怎么样？他写诗告诉朋友：“俸钱万六千，月给亦有余。”月薪一万六千文，够花了，还有富余。诗句里透着一股初入职场的小确幸，挺真实。后来官越做越大，薪水也跟着水涨船高。当左拾遗的时候，“岁愧俸钱三十万”；当京兆户曹参军，“俸钱四五万，月可奉晨昏”；到了晚年官至太子少傅，他干脆自嘲起来：“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人。”一个月十万文，堂堂二品大员，结果朝廷雇我这么个闲人——这话里有点得意，也有点自嘲，挺有意思的。

即便到了七十五岁，退休在家，他还不要忘记一笔：“寿及七十五，俸沾五十千。”一个月还能领五万文的退休金。这份贯穿一生的“工资单”，在历代文人里，确实找不到第二个。

有人可能会问：堂堂大诗人，怎么老把银子挂在嘴边？是不是有点俗气？但你细品就会发现，他晒的不仅仅是工资。他晒的，是一种坦荡。

你想啊，古代做官的人，很少会把自己的收入公之于众。白居易不但写出来，还写得特别详细。为什么？因为他心里没鬼。他的钱来路正，花得也干净。他不怕人知道，不怕人议论，甚至还希望别人知道——这就是清白的底气。正如后世说的，白居易“立身廉清，家无余积”，一个敢把家底摊开给人看的人，往往是最问心无愧的。而他每次写下这些数字的时候，心里其实并不轻松。他的那首《观刈麦》，读过的人都忘不了。五月农忙，烈日当空，农人们“足蒸暑土气，背灼炎天光”，累得不成样子。旁边还有个贫妇，手里抱着孩子，胳膊上挎着破篮子，在田里捡人家掉落的麦穗充饥。白居易站在田埂上，看着这一切，忽然觉得自己很惭愧：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。”我有什么功劳呢？我没种过一天地，却拿着三百石的俸禄，年底还有余粮。想到这里，他“尽日不能忘”——一整天都放不下这份愧疚。

当谏官的时候，他觉得自己没尽到责任，“月惭谏纸二百张，岁愧俸钱三十万”。晚年衣食无忧，他却说：“洛城士与庶，比屋多饥贫……如我饱暖者，百人无一人。安得不惭愧，放歌聊自陈。”洛阳城里那么多人在挨饿受冻，像我这样吃饱穿暖的，一百个人里都挑不出一个。我怎么能不愧疚呢？只好写首诗，把心里话说出来。

在苏州做刺史的时候，他也有类似的表达：“重裘每念单衣士，兼味常思旅食人。”穿上厚衣服，就会想起那些衣不蔽体的人；吃着丰盛的饭菜，就会想起那些四处漂泊讨饭的人。这份由己及人的共情力，是白居易身上最动人的东西。

也正是因为这份共情，他写下了那句可以和杜甫“安得广厦千万间”遥相呼应的诗句：“安得万里裘，盖裹周四垠。稳暖皆如我，天下无寒人。”什么时候能有一件万里长的大裘，把整个天下都盖住，让所有人都像我一样温暖，这世上再也没有挨冻的人。

读他这些诗，还有一个意外的收获：他为我们留下了一份唐代官员俸禄的珍贵记录。陈寅恪先生就曾说过，关于唐代的俸禄制度，正史里记载得并不完整，反倒是元稹、白居易的诗文，可以和史料互相印证，填补了很多空白。换句话说，我们今天研究唐朝官员挣多少钱，还得靠白居易的“工资单”。

这个故事里还有一个动人的细节。白居易在杭州当刺史，干了三年，离任的时候，只从天竺山上带了两块石头作纪念。就这两块石头，他还觉得自己做得不对，专门写了一首诗自责：“三年为刺史，饮冰复食粟。唯向天竺山，取得两片石。此抵有千金，无乃伤清白。”三年为官，过得清苦，走的时候就拿了这两块石头——可这两块石头，也值千金啊，我这不是玷污了自己的清白吗？慎独慎微到这种程度，让人肃然起敬。现在再回头看白居易那些“晒工资”的诗，你会发现，他晒的根本不是钱。



## 登京口北固楼感怀(外一首) 周振东

东南形胜三千景，  
江东第一名楼。  
吴云楚水望神州。  
青山环北郭，  
滚滚长江流。  
纵览千古兴亡事，  
俯察人间春秋。  
英雄何处觅孙刘？  
万事转头空，  
明月照孤舟。

注：京口，在今江苏省镇江市。北固楼，在镇江市北面、长江边的北固山上。

## 金山寺遐想

登临金山禅寺，一览浩淼江天。  
春回神州大地，百花竞妍争艳。  
滚滚大江东去，阅尽古今仙凡。  
许仙白蛇相爱，共祝天上人间。  
法海和尚多事，毁灭旷世奇缘。  
二蛇怒施法术，决然水漫金山。  
杭州雷峰塔下，镇压白娘千年！  
天公垂怜生灵，宝塔轰然颓陷。  
似梦如烟往事，千秋传为经典！

## 善于欣赏近处的风景 陈思炳

闲来无事，我把小区花园的花花草草、楼台亭阁拍了几张照片，简单编辑一下，配了一段文字，发在小区住户的群里，赢来一片赞扬。邻居们纷纷发问，你去哪里旅游了？景色这么漂亮，花红柳绿，青松翠竹，小桥流水，亭阁玲珑……我告诉他们，这就是咱们小区花园的景色。邻居们一阵惊叹，感喟不已，说平时还真没怎么留意，一有空净想着去外边旅游了，没想到家门口的风景也这么漂亮，真不比那些风景区逊色。

近处的风景，日复一日，花在悄悄地开，草在默默地长，水在静静地流。平时，人们对其熟视无睹。从没认真在小区花园里好好转过，而宁肯坐车到几公里外的公园里去玩。我也只是因一个亲戚来家里住了几天，每天早晨带他到小花园里转转，他赞叹说，你们的小花园真不错，很有味道，这才引起我的关注。

远处的风景笔者也游历过不少，可遗憾的是，至今未睹泰山尊容。不是没机会，而是错过了机会。记得四十年前，在部队服役，连队就驻扎在泰山脚下不过百里处。很多战友利用节假日爬了泰山，也多次邀我去，可我在连队当文书，比较忙，又想，泰山就在跟前，以后有的是机会，于是一拖再拖。谁曾想，有天一纸调令下来，连队火速移防到别省，泰山之行终未成行。

大多数人，总以为身边近处的风景随时可以欣赏，就如同自己家中书架上的书可以随时翻阅一样，便总是没有时间去阅读、去欣赏，于是错过了身边许多美丽的风景，却情愿花许多

金钱和时间，跑很多路去远处看风景。这也像有些人往往忽视身边很好的发财机遇，而到远处淘金一样。

家门口的风景，被我们无意忽略了，自家的人是否也会被我们漠视看轻呢？这事也不乏其例。楼上门对门住着两对夫妇。左邻的男人是政府公务员，右舍的男人是私企老板。两家的女主人都不满意男人。左邻的女主人常这样数落男人：“瞧你，混了几十年，也没当上个官，无权又无钱！你看对门人家，老公是老板，自家的女人孩子穿金戴银，人家咋混的？比比人家，你还好意思进这个门？”而右舍的女主人则和男人哭闹：“你整天东奔西忙，看不见人影，家也不像个家，钱再多又有啥用？你看看对门，人家男人怎么做的？一下班就回家陪老婆、孩子，还帮忙家务，女人多轻松。一家人亲亲热热的，哪像你……”

听着这两家女人的话，觉得挺有意思，可谓：风景总是别处的。

生活中常有这种现象，对现状不满者大多有这样的心理：别人的总比自己的好，永远只爱欣赏别人的风景。

卞之琳在名诗《断章》中写道：“你站在桥上看风景/看风景的人在楼上看你”。桥上的和楼上的，互相都把对方看成风景。我们在羡慕、欣赏别处美景的时候，如果能想想自己也是他人的别处，自己也是别人眼中的美景，也许就会心理平衡一些，心满意足一些。能善于欣赏近处风景的人，一定会更加快乐，更加幸福美满。