



诗词

咏桃花

王家富

十里嫣红映晓天，柔条轻抹小桥头。
软风拂袖香侵袂，艳蕊凝眸影入弦。
隔水佳人同照镜，临堤春色共争妍。
东君最解相思意，寄与桃花一念牵。

花事

邻家门前的辛夷花开了

王张应

邻家在他门前栽有一株辛夷树，每年春天一到辛夷树便开出满树白色花。花开那几日，邻家人常在树旁一待多时，久久不离开。昂首看树上的花，脸上挂满笑容，像是受了辛夷树花开的感染，邻家人也在脸上开出一朵朵鲜艳的花儿来。

今年春天，邻家一直锁着门。去年入冬后，他们一家人追寻一群候鸟的迁徙踪迹去了遥远的南方，过完春节迟迟未回来。大概是四季如春般温煦的南方过于热情好客，由北而南的人们，在那儿受到了意外的礼遇，乐而忘归吧。

邻家门前的辛夷树也该知道，这一家人好些日子都不在家。去冬锁门之后，他家的门就没见开过。辛夷树可能是一种沉不住气的树，闻到春日气息它便开花，也不管春天是否真的到了。它不知道春日里会有倒春寒，所以毫无戒备。这种急性子的树，来不及吐出新叶就先开花。连出叶都等不及，自然不会等它主人回来才开花。不知道辛夷树的主人离家在外有没有惦记他家门前那棵树。邻家人出门前没委托一声，让对门邻居帮帮忙照看好他家门前那棵辛夷树。他身在异乡若是想念那棵树，总是有办法打探到那棵树的消息的，在这样一个天涯如咫尺的信息灵通时代。

不等主人回来，这棵辛夷树的花就开了。一时间邻家门前风光无限，光秃秃的树上，一夜之间，突然开满白莲花般的硕大花朵。在这方不大的世界里，一同冬眠的其他落叶树尚未醒来它先醒了，居民大院里百花未开它先开了。早春时节，那棵开花的辛夷树就是一盏明灯，照亮了天空之一隅。古人有词句：“寂寞开无主”。这花可是开在烟火浓郁的人居地，而非荒无人烟的“驿外断桥边”。花开无声却不寂寞，它本身就是一桩热热闹闹的事儿。路上过往行人，无不侧目，甚至驻足瞩目。人们虽不言语，那些赞赏的目光无声胜有声。站在一旁，近距离观看邻家的花开，又是欣喜，又是遗憾。欣喜的是，无人照应的花，春天一到它就开了。遗憾的是，花的主人没看到花开，这花开得再美他都不知道。栽花的人是不是在他转身后就忘了他亲手栽种的花儿的长势？

真想掏出手机拍个花开的照片，给远在南方的邻家发过去。可惜，过去进进出出与邻家见面，点头微笑打招呼，识得邻家人长的啥模样，却不知道邻家尊姓大名，更不知道邻家的手机号码。为这事儿拐着弯子去找人讨要邻家手机号码，怕是不合适吧。拍了照片，要发送也只能发向苍茫的天空。远在南方天空下的邻家，他能在暖湿的空气中接收到自家门前花开的温馨信息吗？

辛夷花的花期很短，开后两天花便谢了。衰败的辛夷花，白色花瓣变成土灰色，肉枯皮松，体型扭曲，非常难看，过往的行人再不侧目。邻家人不在家也好，人在家里花也免不了开败，人看了反而伤心。邻家人出门远行，把一棵树留在自家门外，他或许记得那棵树曾经花开的模样，他的心中可能一直有一朵开放的花吧。

那些花儿刚刚开放的时候，我曾对辛夷树颇有微词，认为它过于性急，不等主人回来就开花。其实，这实在是错怪了辛夷花。换作别的任何一种花也是一样，到了花开的时候，主人在与不在，花都会开。何况，世间还有许多花本是无主的。

有道是女为悦己者容，士为知己者死。人便以为，那些美丽的花儿都是为人所开的。实际上，所有的花儿，都是开给它自己的。它想开就开，它不想开花儿也可以不开。

花儿开的时候，并不知道它的身边有没有人，它不会在意谁来看它。人来与不来，愿意开的花儿照样开放。

随笔

山间那垸田

黎晓东

在城市边缘的城乡接合部居住，那些大片的绿色，让我感觉亲切和快意。不时飘来的泥土气味，并不令我特别反感，反而让我觉得是一种迷醉。早晨推开窗，看见年纪大的农家大婶提着水桶，给地里的蔬菜浇水，一时觉得四周寂静，世界只为这默默的劳作者存在。

猛然一个早上，我发现那片菜地从窗外消失了，一座高楼的锥形占据了它。钢管扣件连接的脚手架，竹编的挡板，绿色尼龙网布，将这些钢管框架，包裹得严严实实，如同一座神秘的雕塑，不到时候不能示人。这也像一片树林，建筑工人，像鸟儿一样栖息，出没在它的树干，枝杈，树洞，在各自的位置上，用很大的声音相互喊叫。杂乱的、浓重的乡土之音，简单而直率。空气中，声音嗡嗡地拉长，有人在远远地笑，电钻在呜呜地响，各种器械叮叮当当。

我觉得自己认识他们，已经很久很久。他们，是我在任何一条马路、建筑工地、菜市场或小店舖里，都可能碰见的人。黝黑的脸，粗声大气的嗓门，直率的笑容。他们已渗透进了城市的每一个角落。我好像知道他们曾在哪里生活，住在怎样的屋子里，又通过怎样的亲带亲、乡代邻的一波波到了这里。原本千姿百态的郊区田野，那本该昂扬着的精神与气韵，逐渐被溶解在这些锈蚀斑斑、潮湿的空间里。原本田野总在我们身后。记忆里的田野，模糊中依然带着“美好”的意味，好像那里从来就是一个可以放松的地方，傍晚漫步田野时，偶尔还可以吟一首恬静的田园诗。人们在田野上侍弄庄稼，在窄窄的田埂上行走，会像时装模特儿那样，走出一字形台步，挑着担子，需要像扭秧歌一样稳住身子。至今，我还能想象出，田野因农作物和季节的不同，而有青绿、翠绿、嫩黄、深黄之分，随地势起伏而层层叠叠。

在一个格外感慨“田野”的周末，急不可耐地约朋友一道，开车去了距居住地最近、海拔最高的平田村。车子蜿蜒盘山后，停在被誉为“云上平田”的村口停车场，徒步进入村庄。庄稼地里冷不丁立一两棵大树。落叶季节，树的枝干和架在树杈间的鸟窝，被天空衬托得清晰而美丽。稍远处，树木密集的地方，一条土路隐在后面，路口亮出斑

驳的黄泥墙，矮篱笆上盘绕着蔷薇，芍药。这些依山而建的庄户人家，烧着柴火灶做饭，过着安稳踏实的生活。村子里不时冒出的炊烟，会让我感到温暖惆怅，也让我想到，有别的人，有很多人，在同一片天空下，过着和我们相似的、最基本、最平凡的生活。走进村子，在一棵大树下歇脚，那些围过来和我们说话的大婶大姐，就像是我们的熟人，可以随意地和我们聊起家常。

沿着村中的那道沟壑，走在去“云上平田”的山路上。梯田顺着山坡铺开，从山腰延伸至谷底。与村落里的黄墙黑瓦交织在一起，确实风景如画。小巧不规则的田块之间，除了有绿油油的小块小块的茶树园外，便是山泉与山涧引流的沟渠和小蓄水池。一位俯下身子，一侧耳朵紧贴泥土的老农刚起身，就被我好奇地迎了上去，问他听见了什么？这位老农只是朝我笑了笑，并没有告诉我关于田土内部隐藏的秘密。

见我态度端庄诚恳，老农告诉我，眼下正在忙着给梯田里灌水、做田、下种。说着，老农的手指指向了远方。

顺着老农手指的方向，一片片浸着水的梯田，像一方方浅池塘。有几块田里的水被放干了，两位年纪不算太大的农民，赤脚踩进田里，一位用特制的平耙，来来回回地将稀泥整得平坦，一位挟一个装满稻种的笆斗在腰间，右手一把把播撒稻种，且播且退，他们转着圈子，姿态舒展而有节奏，像在跳着缓慢的舞蹈。关于稻田，忽然，记忆中全是儿时在乡村小镇的场景。稻谷种子，在田里变成嫩绿的秧苗，被坐在秧凳上的人拔起，扎成小捆，放进簸箕，挑往插秧的水田。秧捆，一把接一把飞向空中，均匀地分落在水波荡漾的泥田里。农民们裤管挽到大腿上，冰凉的泥水，刺痛着他们赤裸的肌肤。粗糙的手，左手握一把秧苗，右手的拇指、食指、中指，将秧苗飞快地分出一小撮一小撮，分插在浅水下的泥里。动作娴熟得就像发扑克牌。常有好胜的青年农民，暗地里并肩比赛插秧。他们在水里后退着，后退着，看谁最先退到最后，而他们面前的秧苗，每一株都站得笔直挺拔。眼前的情景，和我儿时见到过的情景何其相似，像正在重复地倒片，又类似于周而复始的永恒……

品议

失真的“镜子”

周彪

爱美是人类的天性！远古的人类无法自观，丑与美都有他人定义。后来人们在清澈平静的水面发现了自己的倩影，模模糊糊地知道自己的大概。那个时代可以称为“以水为镜。”

随着青铜器的出现，人们经过不断加工打磨，铜镜开始走进人们生活。唐朝李世民著名治国“三镜”，其中“以铜为镜，可以正衣冠。”说明唐朝时代仍然以铜镜自照，只是镜子美观度有了很大提高，工艺更加考究了，从商朝到宋朝可以称为“以铜为镜”的时代。

“以玻璃为镜”的时代是从欧洲开始的。据传十六世纪威尼斯工匠把锡汞合涂在玻璃背面，现代玻璃镜面开始诞生了。从明朝时玻璃镜传入我国，延用至今。

镜子走进人类的生活，成为人类自照物，起到了观容正冠，认清自我的作用。因为它客观、公正，不遮丑，不掩美，所以，人们常常以镜自观，找出身上的瑕疵，改进自身的不足。

历史不断进步，镜子功能也在发生着变化，镜子不仅可以自照正冠，还可以用作娱乐、逗趣、搞笑，比如哈哈镜的出现，它使原来意义上的镜子变形、失真，人在镜子面前形象开始扭曲，身体比例失调，人脸千奇百怪，逗人一笑。虽为娱乐，博人一笑，但镜子的传统作用在悄悄地发生变化。

试衣镜。如果稍加留意会发现，大多数服装

店里的试衣镜，人的形像都会失真。个子矮的会让你变高，身体胖的使你变瘦，体形不匀称的会变得匀称。在试衣镜前，人与衣会显得比较合身、得体，让人自信、满意。

美颜镜。美颜技术产生于2008年，创始人是一位叫吴欣鸿的年轻人。这一发明极大简化了图像美化流程，推动了美颜技术大众化，满足了爱美人的需求。无须讳言，美颜技术走进电视、网络媒体之后，人的形象基本失去了原有的本真。它能使丑人变成美，也能使老姬变为少妇；能使肥胖变苗条，又能使白发变青丝。大量的网络主播青春靓丽，只有偶尔忘记使用美颜镜才会露出真实的尊容。

失了真的镜子既看不清别人，也认不清自己，还能正衣冠，端品行吗？有些人非常热衷于搞形式主义，本来没有什么政绩，用美颜镜一照，成绩斐然；有些人工作躺平慵懒，通过美颜镜的过滤，则成为积极、上进的好职工；本来是一身缺点，经过美颜镜的美颜，反成为了优秀，如此等等！人类社会每一项技术发明创造，它所产生的效果往往会大大超出发明者初衷。美颜镜走进人类生活，给人增添了美观；同时，也使一些人分不清真假，认不出丑美。发挥美颜镜的积极作用，为人类服务，同时，规避失真造假的副作用，也是不可回避的新问题。