
2014 年，一首《泡沫》红遍大江

南北。同年，在《我是歌手》里，作为

年龄最小的歌手，邓紫棋唱着这首

歌，打开了内地市场。

彼时的邓紫棋，在内地并不算太

出名。但在香港，她已经出道6年，

17岁就以个人同名EP《G.E.M.》杀进

乐坛，第一年横扫各大颁奖礼最佳新

人奖。19岁那年，邓紫棋在红磡体

育馆连续举办了五场演唱会，成为在

红馆举办演唱会的最年轻的歌手。

收到节目组的邀请，邓紫棋的第

一反应是“不要去”，她担心成绩不

好，会给自己丢脸。最终，这位来自

香港的“铁肺小天后”成为黑马，超越

了韩磊之外的所有选手，拿下亚军。

那是流行文化沸腾的两年，不少

香港歌手、明星北上打开市场，通过音

乐选秀、综艺节目等渠道提高曝光度，

也加速了海峡两岸艺术文化的交流。

“泡沫”易碎，“邓紫棋”这个名字

与她的歌声，却扎实地响亮了十余年。

歌声的确是上天给邓紫棋的礼

物。她为之注入信念，就像她在外婆

的感染下，为自己取的第一个艺名

“G.E.M.”一样——邓紫棋曾在采访

里说过，外婆教会她要“以生命影响

生命”，即“Get Everybody Moving”，鼓

励别人积极、正面去面对人生。这句

话不仅成为她做音乐的初衷，也长久

地作为座右铭而存在。

贯穿邓紫棋不少歌曲的关键词

里，一个不可忽视的字眼是“爱”。这

不是一个单纯的创作符号，而是串联

她不同阶段对人生的真实感触，以及

触达其他人类情感的关键道具之一。

13岁那年，因为暗恋他校男生，

邓紫棋写下的第一首歌曲《睡公主》，

想送给喜欢的人；23岁那年，红透海

峡两岸的《泡沫》，则是分手后的情感

喷涌；2010年发行的《我的秘密》来

自一段没有结局的暗恋；2008 年的

《Where Did U Go》则是在纪念初恋。

从某种程度上来说，保护情感与

感受力，是一个创作者天生的使命。

如果连他们都不再去爱，去伤痛和哭

泣，人类艺术文明的齿轮，将会缺损

最关键的润滑。 据《南风窗》
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2026 年 1 月，华语

歌手G.E.M.邓紫棋的长

篇科幻小说《启示路》，

出现在了第37届银河奖

最佳原创图书奖候选作

品中。

入选“中国科幻最

高奖”背后，是邓紫棋用

3年时间，从零开始写的

一部 20 万字的虚构小

说。大部分人知道消息

后，感到难以置信：“作

者邓紫棋”，就是那个“歌

手邓紫棋”吗？

是的，一切爆发得如

此迅速且热烈。2025年

7 月 10 日，《启示路》正

式上线开启预售，仅一小

时内就突破3400万元销

售额，销量超18万册。

这一天，恰好是邓紫

棋出道的第17年。

她在微博里写：“真不可思议。我居然用了三四年的时间，讲述同一个故事？这过

程却是一条名副其实的‘启示路’，越写，我越收获到源源不绝的新启示。”

G.E.M.邓紫棋，义无反顾相信爱

一个名叫苏菲的14岁女孩，在放学回家后

收到一封陌生人的来信，信里只有两个问题：

“你是谁？”“世界从何而来？”这两个看似简单

的问题，自此打开了苏菲的新世界大门，在神

秘人指引下，她开始走进人类哲学的浩瀚星

空，从古希腊思想家到康德、马克思、弗洛伊德

……一场融合科幻、悬疑与哲学的旅程，彻底

改变了苏菲的人生。

这是挪威作家乔斯坦·贾德发表于1991年

的小说《苏菲的世界》。这年，邓紫棋出生在上

海一个音乐世家。她后来在念初中时读到了这

本书，20年后的今天，回想起来，她恍然发现，自

己创作《启示路》所受影响最深的，竟然就是这

本当年读得一知半解的哲学小说。《启示路》构

建了三重世界结构：真实世界、元宇宙中的“乐

土”与“废土”。

这是一个关于爱、存在与救赎的故事，虚拟

世界的女主角与现实里的秋互为镜像，彼此照

应，她们一起经历身份的寻找与撕裂，也一起经

历情感的失落与重建。邓紫棋希望通过三个人

物提供一种思考：在技术全方位进入人类生活

后，个体如何面对自我与爱的复杂命题？AI与人

的关系，是如今市面上大部分科幻小说探讨的

终极命题之一。邓紫棋创作《启示路》的最初

动因，就来自一度风靡的“元宇宙”概念。她在

小说里延续了在创作歌曲时擅长的女性视角，

将人类情感里独有的那种怯、惧与疑，通过科

幻概念显影。

现实世界里，“虚拟分身”也开始入侵人类生

活，AI的进化水平足以复刻邓紫棋的音色和外

貌。对此，邓紫棋告诉南风窗，她并不感到恐慌，

因为“能被模仿的不只是我”，她笑道：“它（AI）威

胁的也不只是邓紫棋一个人，而是全人类。”

相对于自身的真伪，邓紫棋更在意的是真

假本身。她看见网上有人用AI制作自己的形

象和声音，让“我”去朗读《启示路》小说的片

段。这也许是出于歌迷的好意，但邓紫棋会感

到困扰。“我们在网上看到的任何东西，是否都

不能相信到底是真还是假了？我平时看到很

多不熟悉的人，我也无法分辨到底他们是真是

假了。”

生活中，邓紫棋会刻意抵御科技与信息洪

流对现实生活的过度入侵。她偶尔发现自己

一不小心就躺在床上刷了4小时短视频。“4个

小时！”电话里，邓紫棋笑着惊呼，“现在这种情

况不会再出现了。”她无法接受自己被那些杂

乱的信息淹没。“你不断去刷的时候，就会不由

自主地去想（视频里）那些事情。”

这是一种无意识的数据投喂，就像她在创

作小说时使用过的狭义相对论，质量和能量可

以互为等价、互相转换。“我觉得它并不只是用

在物理上面，人类的想法也是这样。”邓紫棋

说，“你把越多的想法用在某一件事情上面，思

想的质量就会越大，所以花越多时间去刷视

频，你刷到什么内容，你这个人就会被塑造成

什么样的思想。”

她对短视频的有意识抵抗已经持续一段时

间了。如今，写歌的时候，邓紫棋会尽量让自己

处于相对封闭的创作环境里，不去听别的歌，

“我不想要别的东西来塑造我怎样去想”。科技

发展的必然不是代替人类，也不是干扰人类，

因为邓紫棋始终相信，人类内在的情感和心

力，是AI无法替代的。

2025年，邓紫棋在旧金山做巡演时，被邀

请进入一个“AGI House”。有人向她介绍了AI

音乐创作平台“Suno”，邓紫棋对它说出了几个

关键词，让Suno做成了一首歌。“我觉得（AI）确

实有一些地方是很厉害的，比如它可以很快做

出来一个完整的编曲，也能很便利地把小样做

出来。”邓紫棋感慨道。但AI写的歌词让她啼

笑皆非：“它的歌词会让你觉得是一个没有谈

过恋爱的人在尝试写恋爱。”

从音乐《启示录》到小说《启示

路》，邓紫棋认为，这并不算“跨界”。

用业内的话来说，她属于“创作

型歌手”。出道17年，邓紫棋的歌基

本都是她自己作曲、作词的。2022

年 4月，邓紫棋开始拍摄专辑《启示

录》的MV。这是她出道以来发布的

第四张个人全创作专辑，她为之自

编、自演了华语乐坛第一部“音乐连

续剧”，一共14集。

然而，时逢疫情，刚拍没几天，拍

摄进度就不得不中断，邓紫棋在家待

了两三个月，工作中断，她不得不闲了

下来。但她不喜欢无事可做，于是，就

是在那样寻常的一天，邓紫棋提笔了，

写下了《启示路》的第一个字。

整个故事其实早就在她头脑里

“写完了”，《启示路》的故事原型，脱

胎于专辑里的14首歌曲。邓紫棋最

开始打算写成电影剧本，尝试写了一

两幕后，发现自己还不能驾驭“导演

的思维”，于是，她改弦更张，将故事

变成了小说。

2022年，邓紫棋用3个月时间，

完成了前15章，但紧接着，她恢复工

作，满世界跑。剩下的50章，是她在

2025 年巡演期间完成的，用时 7 个

月。中间整整有两年时间，邓紫棋只

写了1000字。工作的忙碌与奔波，

让她无法抽出时间完全沉浸其中。

“写小说这个东西是需要投放很多时

间进去的，因为你的思绪不能断。”

2024 年底，她再次捡起；来到

2025年春天，大半年时间，她几乎每

天都要写几千字，最多的时候一天写

了 5000 字。中间去欧洲和美国巡

演，演出前后，她都没有跑出去玩，而

是待在酒店继续写。创作的困难有

共通之处，二者又互相转换。“写小说

的时候总觉得写小说比写歌难，但当

我跑回去写歌词的时候，又觉得写歌

比写小说难。”对邓紫棋来说，写歌词

的难，是“不要落俗”的难，写科幻小

说的难，则是“需要尽可能通俗”的

难。“歌词的篇幅就只有那么短短的

几个字，你要怎样把已经写过无数遍

的爱情或者人类的其他情感想出新

意？这是歌词的难点。”

写科幻则需要“化繁为简”。邓

紫棋在《启示路》里糅入了自己对人

类意识和宇宙构造的思考，比如关于

暗能量、暗物质的部分，她在头脑里

构想了很长的解释，但最终呈现的段

落只有100多字。这100多字，她足

足想了几个小时，剔除了不少脑海里

演练的冗杂。

邓紫棋喜欢挑战，喜欢激发自己

的潜力，哪怕需要承受批评。出道十

年内，她一度相信自己是“唱作歌

手”，只能做好分内的音乐。在外界

的限制与定义下，她差点真的相信

了，“除了音乐，我什么都不会”。

直到 2019 年 3 月，她与合作了

11年的蜂鸟音乐解约，成立个人工

作室，真正开始独挑大梁，除了作词、

作曲、演唱，她还需要负责编曲、混

音、企划等等，与导演和摄影师亲自

核对调色、美化等细节。几乎每一个

与邓紫棋合作过MV的导演，都收到

过她发来的至少两页纸修改意见。

2019 年的《星空演讲》里，邓紫

棋回顾了这段旅程。她为自己的重

生感到自豪，即便是对于六年后的版

税纷争，她也当作一次淬炼。

A AI无法替代的

B “通俗”与“不落俗”

C 命运的光年


