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梁晓声：AI不能代替写作
在位于北京西三旗的家里，梁晓声的桌面上摆着

两帧照片，左边是母亲，右边是弟弟。梁晓声说，写作

的时候，亲人的目光在旁侧，对自己是一种激励。沙

发上放着颈托和腰托，这是他离不开的两样“写作工

具”，它们陪伴着梁晓声走过漫长的季节，此刻也伴主

人小憩片刻。

20世纪80年代以来，梁晓声就以知青文学代表作

《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》和《雪城》等蜚

声文坛。《人世间》获第十届茅盾文学奖，他的作品雅俗

共赏，很多被改编为电视剧。而近期陆续推出的《梁晓

声文集》（人民文学出版社）收录其各种文体之代表作，

集中呈现了梁晓声从文近五十年的创作成就，依据体

裁分为长篇小说、中篇小说、短篇小说、散文等。

梁晓声如何看待他几十年的创作过往，他如何做

到坚守文学品质的同时，兼顾大众阅读？

写作从来不是一件轻松的事

记者：《梁晓声文集》将由人民文学出版社陆续出

版，对您来说是否有特殊意义？

梁晓声：对我来说也是很正常的事儿。2012年

青岛出版社出版过一套《梁晓声文集》（49 卷），十多

年来又有一些新的作品，因为一些作品没到版权期，

文集可能会分批次出版。书出得多了，有的时候自己

也会搞不清楚，收到样书还得回忆什么时候签的合

同；另外，由于我有时记忆力不佳，事情又杂乱，会出

现一些重复的出版现象，如果集中在一家出版社会避

免这种情况。

记者：您之前在一篇文章里提到过自己的创作是

分阶段的，以《这是一片神奇的土地》为界，在那之前

是一个初学写作的文学青年。现在要出版如此宏阔

的文集，如果再为自己的创作划分阶段的话，大致可

怎么分？

梁晓声：如果划分阶段的话，应该是在《雪城》之

后，因为前一个时期最重要的作品都和知青有关。《这

是一片神奇的土地》是写一代青年曾经作为北大荒兵

团知青，在兵团开荒种地、屯垦戍边；《今夜有暴风雪》

是写离开北大荒，到《雪城》知青已经回到城市，有了一

些历练，但是重新站在人生起跑线上，有一种失落和迷

惘。实际上《雪城》之后，我就不想写知青题材了。

记者：但后来又有《年轮》《知青》《返城年代》，而

且都拍成过电视剧，是什么原因？

梁晓声：新中国成立45周年时，北京电视台希望

我写一部关于青年的电视剧，按照年代划分来写，那

些青年大抵都有知青的背景，于是就有了《年轮》；知

青上山下乡45周年，山东影视集团又希望我写电视

剧，就写了《知青》；之后黑龙江方面来找，就又写了

《返城年代》。之后，基本上没有再写过知青题材。写

完一部原本想躺平休息一段，或者再积累一段，朋友

催得多，就又开始写了。北京的出版社多，外省市的

出版社也常到北京来组稿。所以居京的作家不分年

龄，大抵都是一种被鞭赶着写作的状态。但那时我开

始思考创作《人世间》，其间写了《我和我的命》《桃

李》《父父子子》《我那些成长的烦恼》，包括一些中短

篇，都是写当下我所看到的，终于和伴随多年的知青

题材做了切割。

记者：但是从另一个角度，也证明写作对您来说

不是个难事儿？

梁晓声：是难事儿。要拖很长时间，婉拒；然后又

被动员，又婉拒；最后妥协。因为是在稿纸上写，我颈

椎不好，写作时还要把稿纸垫得很高。我有颈托，有

特殊的腰托，要把肩、颈、腰都支撑起来，像干架子工

活一样，很累。有的时候会生自己的气，为什么要答

应这件事。想一想，你答应了还得去完成。

作家心里其实都有一杆秤

记者：电视剧《今夜有暴风雪》《年轮》《雪城》都

在央视“重温经典”栏目播出，证明您的作品是经得住

时间检验的经典。当年您写的时候会立志要写成什

么样的作品吗？

梁晓声：总体上来说，我对文字有起码的要求，所

以没有水准以下的作品，唯一的欣慰就是它们有些成

了经典。20世纪80年代初，作家都很单纯，但也会有

那样的想法：获得了一次短篇小说奖之后，会想我还

要写一部，它不应该仍是知青题材，就有了《父亲》。

实际上在写的过程或者写完之后，心里差不多知道，

这是属于水平之上的作品，也还是欣慰的。

记者：《这是一片神奇的土地》1982年获奖，1984

年《今夜有暴风雪》和《父亲》同时获奖。每一部作品

完成，作家心里其实都有一杆秤，对吗？

梁晓声：关键是我怎么看自己的作品，我觉得这

篇作品对自己挺重要，那么一般来说这样的作品读

者也会喜欢。一部作品写出来，作家至少知道是不

是还保持了水平，是不是还有一些进步，是不是还

有值得自己欣慰的地方。比如说我写《人世间》的

时候，就不可能去考虑获奖，要考虑获奖就不是那

样的写法。

记者：《人世间》是一部描绘时代变迁与人情冷暖的

史诗巨作，出版后获得了方方面面的好评,您怎么看？

梁晓声：《人世间》的出版也确实应该感激中国青

年出版社，感激两位责编：李师东和李钊平。钊平每

次来的时候都要把我的手稿拿走，很沉，背在身上有

30来斤，然后再给我送来打印稿，很认真地校对。最

主要的是，一起谈的时候，李师东没有一星半点的犹

豫，没有提出要求说你干脆从上世纪80年代写起，当

然他如果提出要求可能就没有这次合作。

记者：即使是老作家，写作也可能还会有瓶颈，您

的每一部作品为什么都特别流畅？

梁晓声：首先我从来没有认为写作是技术活，只

要你已经是一个作家，你的经验基本够用，它就不是

技术活。我也从来没有想要通过一部作品证明我在

技术、技巧上突破了，这个不是我追求的。其二，就只

剩下一个写什么的问题。一旦摆脱知青题材，我面对

的题材是海量的，可能我也曾经想通过作品证明自

己，只不过我很快就摆脱了，我立刻意识到：小说有什

么值得证明你的水平的？——瞧我多有思想，我多高

级，我站得多高，我看得多远，世人皆醉我独醒，想象

自己似乎是当世一个最深刻的洞察家？我读了那么

多作品，包括国外的，我没有看到太多这样的作品，凡

是这样的作品我也不去看，我认为都在“装”。

我希望作品中承载着一些思考

记者：您一般是怎么样开始一部长篇？会有提纲吗？

梁晓声：我从来没有提纲。首先我写作时是先有

人物，通过人物来带入读者，或者带入影视作品的观

众，而不是通过一个事件或一个情节。当你把事件本

身作为作品主体的时候，确实要绞尽脑汁推动事件的

发展，事件中会产生这样那样的矛盾，但我是写人物，

人物需要什么情节，就给他什么情节。

记者：您认为的好小说具备哪些元素？

梁晓声：从列夫·托尔斯泰的《战争与和平》《安

娜·卡列尼娜》《复活》来看，国、家、人——说到底，这

三个母题是文学和大众、自然结合在一起的母题。人

们现在还纪念雨果的作品，他的作品还有力量。《罗拉

出走》《等待戈多》《铁皮鼓》——确实能看到作者思考

了一些问题，就像梁启超初读龚自珍《定庵文集》的感

觉：“若受电然。”我就是好好的、认真地写来自生活

的人物和故事而已，我愿意我的作品中承载着一些思

考而已。你说一篇小说产生了让读者一下子顶礼膜

拜，然后又有电击般的感觉，此前是蒙昧的，读完后眼

界顿开，看透了很多——现在连科学、连哲学也达不

到这样的效果。在这一点上，我宁可承认自己就是一

个中等的写作人而已。

记者：您的作品都有影视缘，是不是？

梁晓声：可能跟我在电影厂工作二十多年有关，

甚至包括我的一些散文，都是有画面感的。在电影厂

演员、导演、编剧，整个摄制组编辑部在一起讨论，听

得最多的就是人物、人物、人物——耳濡目染，写作的

时候一拿起笔来就是人物。人物怎么立起来？我不

会像一般的小说家那样，用很多介绍性的语言，我直

接给予他言和行。言和行，其中最主要的是行为。作

品中只要有一个有灵性的角色，我不会把他写丢，一

旦赋予他名字，他就是一个人物，就要赋予他性格和

形象的完整性。

写散文是为芸芸众生立小传

记者：您认为好的散文应该具备哪些品质？

梁晓声：好多小说家转手写散文，也写得很漂

亮。但是散文也会有一个问题：很多散文是读书随

笔，有的跟游历有关，有的是写情感追忆，真的去写小

人物的少，说到底还是一个作家生活在哪里，和什么

人生活在一起。和普通的芸芸众生接触面一旦小了，

你眼里逐渐就没有他们了；没有他们，你也就没有想

写的冲动了。

记者：您会有危机感吗？

梁晓声：我都快80岁了，在一个文艺蓬勃发展的

时代，还能写多少时日？我会替年轻人感到有危机

感，这样一个时代，出版市场会缩小，出书量会相对减

少，好作品会产生得比较少。但是好的现象是，你会

发现文艺突然和民间发生了最大面积的接触，各行各

业的人用各种各样的方法表现文艺——你可以说他

不专业，但是他们表现出浓厚的兴趣，并从中得到乐

趣，也把乐趣带给了别人。许多人不再是单纯的观看

者，同时变成出产者。从长远看的话是一个可喜的现

象，比如散文，网络上很多人都在写。大多数人都有

写作的能力，先不要从专家的角度评价他什么层次。

第一，这是件他喜欢的事儿，第二，喜欢这种事多好，

总比打麻将要好，总比天天喝啤酒撸烤串要好。

记者：您怎么看AI时代的文学创作？

梁晓声：AI文字能达到一定水平，但是AI不能自

己产生细节，你也没有那么多崭新的细节输入给它。

如果输入细节就等于重复了细节，AI不能代替写作，

这是毫无疑问的。 据《中华读书报》
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