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正月乡韵正月乡韵 张春波张春波

乡村的道路越来越宽，可村子里的人却越来越

少。一个个年轻的身影消失在路的尽头，城市和乡

村，谁才是归宿？一缕乡愁上心头，家是年的方向，

故土和亲人一直都是游子们心中最难以割舍的情

结。于是携家带口回家过年、欢度春节，平日清寂

的村庄也热闹了起来，万家灯火正月暖。

乡村的年味，最是人间烟火气，处处绽放着甜

蜜的笑容。喜庆的红色把日子映得红红火火，浓浓

的酒香里飘荡起“正月晴和风气新，纷纷已有醉游

人”的诗意，春风送暖，万象更新。除夕之夜辞旧迎

新的硝烟似乎还未在广袤的沃土乡野上散尽，但伴

随着清晨声声“新年好！给您拜年了！”的祝福话

语，乡村的正月迫不及待地开始了。

乡村人看重正月，彻底撂下手中的农活，放松身

心，通过拜年增进友谊和联络感情。拜年的规矩，各

地习俗大致相同：初一走本家，初二拜岳家，初三满门

走。人们根据这个传统拜年顺序，合理安排正月期间

的行程。行走的正月，农村人流量很大，往日冷冷清

清的乡村公路一下子变得熙熙攘攘，甚至比城里还拥

堵。步行的、骑摩托的、开私家车的，排成一条条长

龙，人们在城市到乡村访亲的路上，在乡间到城市拜

年的路上，情满正月，人间有味。

乡村拜年，有百人齐跪的震撼场面，也有一桌

接一桌吃不完的流水席，独特的风土人情与生活气

息里散发着醇厚的乡韵，如同一坛老酒，越品越有

味。一个村庄，不同的人家，不同的年景，却流淌着

同样的温暖：来的都是客，拜年一定要吃顿饭，否则

不算拜年。门户大的往往是进门就入座，放下碗筷

就会在手机铃声的催促中赶往下一家。整天围着酒

席转，女人们总是喊肚子饱着呢，男人们总说昨天

的酒都还没醒呢，可是推辞间却又被请上了酒席

桌，再吃再喝，开怀畅饮。日暮归家，乡间小路上那

些摇摇晃晃的身影扯起了破嗓吼山歌，响彻沃野

……在希望的田野上，烟花时不时呼啸着直冲云霄，

在夜空中炸开绚丽的花朵，这是属于农村孩子的正

月时光，乡韵十足，趣味盎然。乡村正月，到处都是

孩子们的欢声笑语，他们尽情地嬉戏玩耍，追逐在

大红灯笼高高挂的屋檐下，飞奔在麦苗摇曳的田间

地头，漫步在流水潺潺的小溪边，一幅幅流动的画

面勾勒出春天的模样，充满生机与活力。

新春正月，乡韵依旧：锣鼓敲起来，龙灯舞起

来，秧歌扭起来，活力满满，热气腾腾，乡村在正月

里演绎着天地间最质朴的欢腾。“不出正月都是

年”，火红的正月充满民俗的年韵，代代守护，辈辈

传承。灯火璀璨闹元宵，喧天锣鼓声声响，一场红

火欢腾的“村晚”彻底被点燃。面带喜色的大人小

孩走出家门，加入到划旱船、舞龙灯、踩高跷的队伍

中，在村子里转来转去，尽情地扭动着身体，纵情地

唱着“正月里来是新春”。人间烟火暖，一场一景皆

醉心，不少城里来的看客，纷纷举起手机，把闹元宵

的盛况发到了微信朋友圈、短视频平台上，与亲朋

好友一起分享乡土中国年。一盏盏情意动人的灯光

散落在夜色朦朦下的村庄，灯火可亲，情暖正月韵

味长。走出喜庆的元宵，一年之计在于春，农家人

将迎来又一个忙碌的春耕，而外出务工的年轻人也

将带着故土的气息和新春的希望上路了……

独悟独悟 张建春张建春

下午，独自一人，一壶红茶在侧，轻啜几口，阴

凉的天更静了。

雨下了几天，天空还在湿冷中，太阳缺位，寒意

在立过冬的日子里是少不了的。

拾了《笔记小说大观》去读，读到“祝英台，上虞祝

氏女也。伪为男装游学，与会稽梁山伯者同肄业。山

伯，字处仁。祝先归。二年，山伯访友，方知其女子，

怅然如有所失。告其父母求聘，而祝已字马氏子矣。

山伯后为鄞令，病死，葬鄮城西。祝适马氏，舟过墓

所，风涛不能进，问知山伯墓，祝登号恸，地忽逢裂陷，

祝氏遂并葬焉。晋丞相谢安奏表其墓曰义妇冢。”心

重，掩卷而有“碧草青青花盛开”之曲响起，我不懂音

乐，却独喜“梁山伯与祝英台”小提琴独奏曲，百听不

厌。爱情悲歌也美，美到骨子里便是乐。

极喜欢明清笔记小说，读而习之，偶尔也写上

一些，不为其小妄自菲薄，小伤口大疼痛，往往让心

向深里去。小有小的好处，小孔成像，像可以巨大。

小读中，新华学院孙仁歌教授发来微信：“老友

是否愿意提供一篇精美的小小说，我在制作期末文

学概论课程试卷，要求学生写一篇千字左右的小小

说评论，但要给学生提供小小说原作，字数1500字

左右，如何？”我没犹豫，同意了。后又说要两篇，用

作AB卷，我自是同意。

孙教授是评论家，评论自成一体，见解独到，在文

学界影响深远。他也写小小说，我们平时多有碰撞。

碰撞有意义，火花有了，熊熊的火就能燃烧起来。

我选了《那年夏天》和《半本书》发了过去，这两

篇算是我喜欢的。《那年夏天》写得“狠”，狠得让母

亲长成了稻谷。《半本书》是精神和物质的交葛，二

者都少不了。

发过去不久，教授有了回音，认可中，有比较和

判定，不愧为评论家。

红茶氤氲，我喝了一杯又一杯。

静静的时光，尤是阴凉欲雨的日子适合喝茶。

古人喜欢在瓦屋、旧窗的书屋喝茶，大约是想

喝出些旧意。我喝茶不讲究，但静是需要的，静中

饮茶，如饮露，露在静中才能结下。此处的静，是

心静。

前几日，去山中，山中泊一茶室，和一庙宇相对

着，茶是素性的，和佛陀不冲突。佛陀也是饮茶的，

茶在石上长，一石一佛陀，茶也应是佛陀。喝了杯

茶，茶水饱满，说是老白茶。老白茶是太阳杀青，和

焙烤无关，多的是一重重太阳味。老白茶有茶中禅

意，端的可咬在牙关间。

蓦然间，木鱼声传来，品茶而见晨钟暮鼓，一天

的日子似乎就在这之间传送了。

好好喝茶，入静中喝茶，喝茶中入静，多是和心

情关联的。

书还是要读，如茶水天天要喝。读书和写作对

我而言是习惯，都是水到渠成的事。读家和写家是

不错的名头，怎么说都是雅和静的事。文字传达心

声，也能将心声藏起来。现今说某是文人或作家不

是赞誉，往往带有调侃的味，文人酸，酸不是正味。

实际上文人、作家好得很，文以载道，道是大道，道

永远存活着。

去过一道观，观在山腰，冷清得无人去，道长守

着“道法自然”过活。见一石六百多年上浮“梅兰竹

菊”，又见一杏树长于石缝，也有百年之久，绿色罩

在旧石之上。道长介绍，茶立旧石上，常滴落进杏

意，杏花、杏叶、青杏、红杏，最后是过杏枝而落入的

太阳星月……道长举杯，和我等共饮，突然就觉得

道长文气，是一文人。

道长的文在于“道法自然”，道长之气在乎自然

的气韵。如此般，文人才配。

写文时，一只斑鸠卧我腿上。斑鸠是孙儿雨夜

树下拾得，巢毁，无羽，我用麦片当乳喂大，就和我

不离不弃，我读书写作总是陪在我身边。某次我外

出几天，回来时斑鸠不见，我一顿猛找，竟见它在我

的书房，卧在我没完成的一篇手稿上。斑鸠把手稿

上的标点当高粱，我的气息也在手稿上浓烈着，斑

鸠文气了一把。斑鸠本文气，“关关雎鸠,在河之

洲。窈窕淑女,君子好逑。”雎鸠入诗，鸠焉能不文？

取茶再饮，天阴沉渐黑，打瞌睡的斑鸠有呓语

传出，冬向深处走，奔向的却是春……
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难忘那年除夕难忘那年除夕
日月日月

除夕之夜，万家团圆，灯火通明，年味浓浓。

我曾度过26个军旅除夕，印象最深的是从军第一

年的除夕之夜，我戴着棉军帽，穿着棉大衣，扎着武装

带，顶着凛然寒风，荷枪实弹，在冰天雪地的哨所上站

岗，整整两个小时。当放眼看到彭城万家灯火通明，

自己却孤孤单单地矗立在寒风中，心潮澎湃……可令

我最难以忘怀的却是1989年除夕。那年腊月二十八，

我刚休假回家不到一天，在睡梦中被一阵电话铃声吵

醒。迷迷糊糊抓起电话，听到电话机里传出：“我是作

战值班室值班员XXX，昨夜（2月3日），发生一起重大

案件！有人行凶，潜逃进山……武警宣城市支队已派

出小分队配合公安机关进行追捕……”

案情就是命令。我一骨碌爬起来，赶紧跑到长途

汽车站，乘最早一班长途车，于当天中午在一片原始

森林中与武警追捕小分队汇合。战友一见到我，都感

到十分意外，说：“明天就是除夕了，你不好好在家过

……”“多一个人，就多一份力量！况且从军这么多

年，哪有一年除夕，是在家过……”我边说，边加入了

搜捕……是呀！我虽一直在部队机关工作，可这么多

年的除夕，还真的没有一次是与家人一起度过的。要

么去哨所，替换当班哨兵回营区收看央视春晚；要么

随队到街头巷尾，和官兵一起巡逻执勤；要么带队深

入执勤一线，检查节日战备执勤……好不容易这次休

假能在家和亲人欢聚一堂吃顿年夜饭了！没曾想到，

又突发案情。

不知过了多久，天渐渐黑了，没有星星，也没有月

亮。突然又刮起大风，山风呼啸，刮到脸上像针刺一

样痛；深山老林，地形复杂，杂树丛生，藤枝茂密且乱

攀，我们借着微弱的手电光，深一脚、浅一脚地在茫茫

山林里，一边披荆斩棘，一边搜索前进；饿了，啃一口

馒头；渴了，喝一口冷水。又不知过了多长时间，从遥

远的地方，不时传来一阵阵的鞭炮声。这鞭炮声，在

深山里久久回荡……此时此刻，此情此景，大家早已

把“除夕”两字忘到九霄云外，十分警觉地在山林中仔

细搜寻，生怕放过蛛丝马迹……

就这样，连续两天两夜地紧张搜捕，终于在蛇年

大年初一凌晨一时许，将负隅顽抗的犯罪嫌疑人生

擒。等将犯罪嫌疑人押进看守所后，才猛然发现自己

和战友们个个都挂了“彩”：或是衣服被树枝藤枝划

得破破烂烂，或是手背被划得皮开肉绽，或是脸颊被

划得一道道伤痕……我望着手背上早已结成壳子的

血斑，又抬头望着万家灯火。虽未能和家人一起欢欢

喜喜过除夕，但心中却顿感慰藉：武警部队肩负着执

勤、处置突发社会安全事件、防范和处置恐怖活动、海

上维权执法、抢险救援和防卫作战等神圣使命，是党

和国家、人民的忠诚卫士。守一方热土，保一方平安，

这是武警部队神圣而庄严的诺言。俗话说“有人的地

方有武警，没有人烟的地方也有武警。”从雪域高原，

到茫茫戈壁；从波涛汹涌浩瀚大海，到万里边防；从黄

山之巅，到高墙电网；从重要目标，到都市街头巷尾

……时刻都溢满着武警默默奉献的身影，处处都是武

警履行职能的战场。

每逢佳节倍思亲。武警官兵也是血肉之驱，也是

七尺热血男儿，也有自己的“小家”，正像一首军歌唱

的那样：“说句心里话，我也想家，家中的老妈妈已是

白发鬓鬓……”但为了实现诺言，为了千家万户都能

过上祥和、温馨、幸福、美满、欢乐的春节，有数都数不

清的官兵放弃与家人的团聚，有数都数不清的官兵曾

有这难忘除夕的经历，他们默默无闻地战斗在执勤第

一线，守护着万家团圆。

岁月流转，距离那年除夕已数十年，但记忆非常

清晰，那份曾身为军人的自豪感依旧在内心深处。
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