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温暖的温暖的““识别识别””
吴明亮吴明亮

晨光熹微，我推着电瓶车走出单元楼，外孙早已

背好书包等在门口。我仔细为他系好头盔扣带，看他

笨拙地爬上车后座，这才跨上车向小区大门驶去。每

日清晨的仪式，便从这穿过门禁的开始。合肥的小区

都有门禁系统，进入小区需要人脸识别。我载着外孙

归来，每次都得费力掀开头盔前罩，才能让摄像头看

清这张被岁月打磨过的脸。可自从那位总站在岗亭

旁的保安注意到我的窘境后，这一切悄然改变。他约

莫五十出头，皮肤是常年风吹日晒的小麦色，见到我

的电瓶车从转角拐来，便会提前站到门禁系统前。只

听“嘀”一声轻响，玻璃门缓缓打开，我只需稍稍点头

致意，便顺畅进入小区。这份不经意的体贴，如同春

日的暖阳，温和地照进我忙碌的早晨或者傍晚。

真正让我们有交集的是那筐山芋。秋日午后，老

家人捎来几十斤新鲜的山芋，沉甸甸的编织袋勒得我

手指发白。我正踉跄着往单元门挪动，一个身影迅速

靠近：“大哥，我帮您搭把手。”是他——那位常为我开

门的保安。他一把提起袋子，轻松扛上肩头，一直送到

电梯口。我连声道谢，他摆摆手，露出憨厚的笑容：“应

该的，有事随时叫我。”阳光透过玻璃门照在他略显斑

白的鬓角上，那笑容让我想起老家邻家大哥的朴实。

自此，我们见面不再止于点头之交。熟悉后得知

他姓张，今年五十二岁，家就住在不远的小区。吃过晚

饭散步，常能遇见他下班。几次同行后，我们便自然而

然地结伴散步。他告诉我老家是庐江矾山镇，话音未

落，我心头一动——那是我师范毕业实习的地方。“小

学可是在矾矿子弟学校？”我停下脚步，“我当年在那

里实习过。”他怔住了，仔细端详我的脸，眼神从疑惑

渐渐转为惊喜：“您是不是吴老师？当年教三年级数

学的吴老师？”这次轮到我惊讶了。四十二年的光阴

如潮水般涌来，记忆的闸门轰然打开。

“我是张遵华啊！坐在第三排那个黑瘦小子，您

还记得吗？实习结束那天，学校敲锣打鼓送你们回学

校，我们好几个孩子哭得撕心裂肺……”他的声音有

些颤抖，眼眶微微发红。原来，缘分早已在四十二年

前埋下种子。那时的矾矿子弟学校坐落山脚下，教室

窗外能望见连绵的矿山。我教三年级数学，课余常买

水果糖分给孩子们。张遵华说，那时最甜的莫过于我

发糖时指尖触到手心的温度，他们总是小心翼翼含着，

让甜味在口腔里慢慢化开，仿佛那是天底下最珍贵的

佳肴。他说我曾手把手教他解数学题，夸过他作业工

整。还带他们玩老鹰抓小鸡的游戏。这些我早已模糊

的细节，却在他心里珍藏了近半个世纪。

望着眼前这个被岁月雕刻出皱纹的中年人，我

努力寻找记忆里那个眼眸清亮男孩的影子。就像小

区那人脸识别系统，隔着头盔面罩便认不出朝夕相

处的邻居；而我们之间，隔了四十二年的漫漫光阴，

更是难以瞬间“识别”。他从翩翩少年变成守护小区

的保安，我从青涩教师变成接送外孙的老人。岁月

改变了我们的容颜，却没能抹去那段师生情谊。自

那相认后，我们的关系愈发不同。他当班时，我们会

多聊几句往事；我做了拿手菜，会给他留上一份，或者

请他到家里小酌。他说当年我离开后，他暗暗发誓要

好好学习，可惜兄弟姊妹多，初中毕业就外出打工。

但我的鼓励他一直记得——“认真的人到哪里都会发

光”。如今他在小区兢兢业业，深受居民敬重，何尝不

是另一种发光。

人生如四季，总有寒暑。可有些缘分，就像藏在旧

毛衣里的线头，看似断了，轻轻一拉，依旧连着温暖的过

往。谁能想到，四十二年前的一颗水果糖，会在今天化

作门前及时的援手；谁能预料，当年哭成泪人的孩子，如

今成了解我燃眉之急的守护者。

每当夕阳西下，我推着电瓶车与他打招呼，看他

站在岗亭前的身影，总会想起古人的诗句：“人生不相

见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”这门禁

系统每日开合，如同人生聚散；但真正的缘分，从来不

怕太迟。
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雪天花草雪天花草 程耀恺程耀恺

雪花从半空中懒洋洋地飘落下来，虽然缺乏激

情，但一夜之间，屋顶和地面，终归还是积了薄薄的

一层雪，红妆素裹谈不上，白茫茫大地真干净倒是真

的。这是好事儿，冬天终归要有冬天的样子。在城

市，因了下雪所引发的新鲜感，乃至诗情画意，消融

得比雪本身还要快，雪把气温逼退到零℃以下，自己

摇身一变而成了冰凌，冰冻给交通出行增添的麻烦，

让人心存不安。在我，则另有一种不安：露台上的那

些花花草草，怎敌它冰刀霜剑？

房子是带阁楼的，有十几平方米的露台，像一张

白纸，总该在上面涂抹点什么吧，遂养了些花草。这

些花草，有从花市上买回的，有从山野里寻觅的，也

有自家扦插或播种的，久而久之，约莫五六十盆的样

子，剩余的花盆，姑且种些白菜葱蒜之类，聊以补

白。花盆里的白菜，自己却难吃上，往往是鸟儿捷足

先登。看见嫩生生的小白菜，被啄成千疮百孔，开初

气疯了，渐渐也就想开了——以我微薄之力，参与自

然界之大循环，不也是一件很快乐的事吗？好在鸟

儿对花朵兴趣无多。蜡梅却是例外，有一种叫白头

翁的小鸟，喜食其骨朵，骨朵开放的速度，远低于白

头翁采食的速度，色香俱佳的蜡梅，多半葬身鸟腹。

蜡梅之后是梅花，有了前车之鉴，适时把含苞待放的

红桥、绿梅，移置室内，梅花得以善始善终展示自家

风采，那些白头翁们，唯有望洋兴叹了。

蜡梅初花的时候，尚且没有寒凝大地，多数花

木，仍然能够安享秋末冬初的暖阳，只有弱不禁风

者，先期躲进玻璃的后面。现在下雪了，玻璃房里，

即刻挤成一团——橡皮树粗枝大叶；迷迭香珠光宝

气；秋海棠郁郁寡欢；仙客来柔靡软媚；迎春花恃宠

撒娇；山茶花茕然独立；白兰花高渺玄虚；红背桂期

期艾艾；蟹爪兰奇崛诡秘；山栀子黯然神伤；金银花

孤怀卓荦；映山红轻裘绶带；仙人球沉笃蕴藉……这

么多形态各异、花期不同的草木，使之同处一室，既

促成不了洞房娥眉之好事，反生不伦不类之尴尬，于

是分门别类，有的请进卧室，有的奉入书房，有的入

主客厅。如此安排，于花，一如金屋美人离御苑，蕊

珠仙子下尘寰；于人，则朝用目光抚摸美丽，暮以肺

腑呼吸温柔。

往常的文人，常常以“琴棋书画诗酒花”来脱弃

势利，抵御世俗。琴棋书画诗，粗通一二，酒，仅在朋

友聚会时，意思意思，寻常居家，则以手推杯，曰：

去！七件事中，只有花，常年为伴，日日相依。一年

之中，春夏秋三季，我是个养花人，浇水，施肥，整枝，

不必太着意，也不可掉以轻心。到了冬天，我成了护

花人，尤其是雪天，我的责任是让花草不寂寞，所谓

不寂寞，无非该绽放的绽放，该等待的等待，该休闲

的休闲，务使各擅胜场，各尽其妙。花草不寂寞了，

我才能心安理得地埋首书窗。

桑园植乡愁桑园植乡愁，，文字凝乡魂文字凝乡魂
——读金志伟《桑园》有感 苏天真苏天真

桑园，曾是庐江县城一处普通地名，如今在金

志伟先生的笔下，却成了乡土记忆的精神原乡。其

散文集《桑园》以65篇质朴文字，将童年记忆、乡邦

习俗、风土人情揉碎在岁月烟火里，以文字为舟，打

捞起时光长河里的乡土碎片，让消失的地理坐标化

作鲜活的文化图腾。在文字的经纬间，原生态的乡

土文化、市井风情与人情世故徐徐铺展，既藏着地

域文化的独特肌理，又兼具思想的厚度与美学的温

度，其独有的文学价值与审美意趣，在乡土散文创

作中留下不可复制的印记。

金志伟的文字，是为乡土立传的笔墨。桑园作

为作者人生的起点，藏着他童年与少年的懵懂，也

藏着小城最本真的生活图景。他以细腻的笔触捕

捉乡土生活的点滴，从《那些年》里腊八粥的甜香、

爆米花的焦香，到初一拜年时“开门大发财，元宝

滚进来”的乡音祝福，再到二踢脚凌空炸响的年

味，将物质匮乏年代的童年欢愉，化作触手可及的

乡土画面，原生态的年俗文化跃然纸上。而黄梅

时节的吃梅鸡习俗，《端午》里“端午吃个桃，到老

不落毛”的童谣与粽子温情，《吃早酒》里晨雾中的

酒香与乡邻闲谈的人情，更是将乡帮独有的饮食

习俗、民间俚语融入文字，让地域文化的印记在日

常场景中愈发鲜明。这些文字不是简单的记忆复

刻，而是以个人体验为切口，挖掘乡土文化的精神

内核，让读者在熟悉的人间烟火里，看见乡土文化

的鲜活生命力。

《桑园》的思想性，在于以乡土记忆为底色，探

讨乡愁的本质与文化的传承，在沧海桑田的变迁

中，守住内心的温暖与真情。桑园的桑树早已被香

樟与广玉兰替代，地名也渐被遗忘，却在作者的文

字里完成了从地理空间到精神图腾的蜕变。正如作

者所言，“桑树，梓树，这些家园里的树，树大了，就

成了根，就成了家园，成了故乡”，他将个人的体悟、

人生思考融入文字，对地域变迁持以“哀而不伤”的

坦然，在回望过往中，诠释着乡愁的本质——不是对

旧时光的执念，而是对温暖与真情的深刻领悟。《庐

江的桥》里，古桥的渊源与现代桥的寓意，串联起时

代变迁，诠释着“桥连通未来”的时代内涵；《四牌

楼》《钟鼓桥》以老城空间为载体，勾起读者对县城

的集体记忆，让人们在变迁中珍惜当下的幸福。这

些文字跳出个人怀旧的囿限，将乡土记忆与时代发

展相融，让乡愁成为支撑人们前行的精神力量，也

让散文集的思想深度在个人与集体、过往与当下的

交织中不断升华。

作为本土作家，金志伟赋予《桑园》鲜明的文化

区域性，让这部散文集成为乡土文化的“活标本”。

书中的每一个篇章，都浸润着皖中庐江的地域气

息，从饮食到建筑，从习俗到方言，皆带着独属于这

片土地的印记。《马齿苋》以短小的篇幅，从乡土野

菜中提炼生活的辩证哲理，尽显百姓在日常中感悟

生活的特质。而作者笔下的矾山中学、牌楼院，庐

江的古桥与老城，更是将地理风貌、人文场景精准

描摹，让这部散文集成为外界了解庐江乡土文化的

一扇窗口，其地域文化价值独一无二。

《桑园》的文学价值具有不可逆性，它以个人化

的书写，填补了乡土散文创作的空白，为当代乡土

文学留存了一份珍贵的县域样本。金志伟作为庐江

作协原主席，深耕本土创作多年，其文字扎根乡土，

既没有刻意的雕琢，也没有空洞的抒情，而是以最

本真的笔触，记录着庐江的乡土风情与人情世故。

书中写人物的篇目，如《杏园人物》《校园人物速写

三篇》，寥寥数笔便勾勒出恩师的鲜活形象。这种

扎根本土、源于生活的书写，带着独属于作者的生

命体验与地域认知，是他人无法复刻的，而其为乡

土文化立传的创作初衷，也让这部散文集在当代乡

土文学中拥有了不可替代的价值。

除却思想与文化价值，《桑园》更有着独特的美

学价值，其语言质朴而深邃，白描手法中蕴含诗性哲

思，结构看似漫不经心，实则藏着缜密的逻辑。金志

伟以“桑园”为圆心辐射全书，以地点和空间意象统摄

所有篇章，让看似零散的记忆碎片，凝聚成一个完整

的乡土精神世界。他的文字如皖中水乡的流水，温润

平和，却藏着动人的力量，《紫砂》中“紫砂壶里泡的是

春天里生活的美好”，以简单的话语道出生活的诗意；

《臭萝卜》将“臭名远扬”的庐江特色美食描摹得惟妙

惟肖，语言鲜活生动，充满生活气息。

我曾在《阅读春天》一书中写道，乡土散文的

美，在于“从泥土里长出来，带着露珠和温度”。金

志伟的《桑园》，正是这样一部从泥土里长出来的作

品。其思想的厚度、文化的鲜活性、文学的独特性

与美学的温润性，让它在乡土散文的星河中，成为

一抹独属于皖中的亮色，永远散发着温暖的光芒。


