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斑鸠鸣斑鸠鸣
刘宏江刘宏江

“咯咯——咕——”

春雷震，斑鸠鸣。早春的旷野里，传来几声斑

鸠响亮的啼鸣。侧耳细听，那依然是我特别熟悉

的童年的鸠声。

近些年，无论城市乡村，生态环境明显好了。

斑鸠这种禽鸟，距离我们越来越近了。我生活的

这座小城周边地带，居然也有斑鸠声可听了。

我住家小区的树荫里、草坪上，经常能见着几

只斑鸠娇小可爱的身影，也时不时听见它们悦耳

的啼鸣。春夏之际，许多个清晨，我是被窗外斑鸠

那响亮悠长的叫声唤醒的。有一回，两只斑鸠飞

临我家六楼阳台外的晾衣架上，脖子一伸一缩地

发出咕咕咕低沉的鸣叫，大约是在讨论这里是否

适合它们垒窝育雏吧。这对斑鸠夫妻见着室内的

我，并没有马上逃走，而是歪斜着小脑袋，用那双

圆溜溜的黑眼睛，隔着窗玻璃，和我对视良久。

平日，走在上下班的林荫路上，偶尔也能见到

一两只斑鸠。它们落在道路边空旷草坪上，悠闲地

溜达、觅食，甚至还挺大胆地飞到人行道上。等发

现有人走到跟前，斑鸠才呼啦张开翅膀迅疾飞离。

斑鸠和野鸽子外形酷似，灰褐色羽色也差不

多。早些年，我傻傻分不清它们之间有什么区

别。后来见得多了，一眼便知。我们平时见到的

斑鸠，多数属火斑鸠和珠颈斑鸠。火斑鸠，俗称火

鸠，脊背的羽毛呈棕红色，像一团火。珠颈斑鸠颈

部羽毛，有一圈白色珠状斑点，好似扎了一条漂亮

的碎花围巾。而在各种鸟鸣声中，斑鸠的叫声很

特别，有着很高的辨识度。那浑厚有力的声音，感

觉从它胸腔里发出，尾音颤颤，充满温情，带给人

以心灵的愉悦和宁静。

民谚云：“天将雨，鸠唤妇。”斑鸠这种小小生灵，

竟然能预知天气的阴晴变化。每当天气阴沉闷热、

大雨将至时，斑鸠“咕咕，咕咕”的叫声愈发清亮，也

愈发急切。小时候，每每听到斑鸠一声高过一声的

鸣叫，村里那些性情泼辣的嫂子们，就会笑嘻嘻地逗

我：“你可听见么，那是斑鸠哥哥在吆唤它的漂亮媳

妇哩！”明明是一句玩笑话，但懵懂无知的我，还是有

个疑问纠结于心：难道，斑鸠也要讨媳妇吗？

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”翻

开古老《诗经》，斑鸠那和悦动听的鸣声，从遥远的先

秦年代缥缈而来。开篇这首《关雎》诗，以“鸠”作为

青年男女追求纯真爱情的比兴之物，深情款款，意绪

缠绵。相较于其他禽鸟，斑鸠性情温顺，用情专一。

不论寒暑，也无论晨昏，斑鸠夫妇双宿双飞，结伴觅

食，互相依偎，总是形影不离。因此，在中国传统文

化中，斑鸠很早就受到人们的关注和喜爱。一部《全

唐诗》，就有60多首写到了斑鸠。诗歌和绘画作品中

的斑鸠形象，视为爱情和忠诚的象征。

乡下老家，有个说法：“斑鸠垒窝——八根

柴。”我小时候爬高上树，曾见过垒在树上的斑鸠

窝，那真是出了名的不讲究。斑鸠窝那稀稀拉拉、

松松散散的样子，根本无法遮风挡雨，更谈不上多

么温暖舒适。斑鸠在它繁殖季节，叼些枯枝细藤，

在树丫间很敷衍地搭个简陋窝巢。鸟类筑巢，像

斑鸠这样随随便便、心不在焉的，并不多见。记得

儿时，家中大人常常拿斑鸠筑巢这种潦草至极的

态度，当作反面教材来训导我们，不该学斑鸠那样

偷懒，无论做什么事，都不得马虎了事。其实，作

为人类的我们，看待生物各自的生活习性和生存

法则时，无须苛责。

“村南村北鹁鸪声，水刺新秧漫漫平。”陆游

《小园》诗中的鹁鸪，也即是斑鸠。暮春初夏，风和

日暖，秧禾青青，田园如绣。村南村北，斑鸠声

声。古老的阡陌沃野，生趣盎然，诗意葱茏，一派

安宁祥和景象。“咯咯——咕——”一支古典的乡

土歌谣，吟唱不绝，韵味悠长。我深信，斑鸠声声

啼鸣，能给听见的人带来吉祥和好运。

自
然

节
气

腊月里的那口甜腊月里的那口甜 袁牧袁牧

过了腊八就是年，村里的年味便一日浓过一

日，掸尘、起塘、杀年猪……而炆糖果子，是摆在每

家灶头的一件大事，也是孩子们最翘首以盼的环

节。乡下人管做炒米糖叫炆糖果子，因着这独特的

叫法，平添了几分隆重而祥和的仪式感。

腊月二十三以后，送灶王爷上天的鞭炮一响，

村里各家各户便紧锣密鼓地准备炆糖果子了，往往

是几家邻里互相搭手，今天在张家，明天在李家。

土坯房的大门口临时支起大铁锅，木柴烧得噼啪

响，浓浓烟火气飘得整个村子都能闻到。谁家炆糖

果子，谁家的门前便成了村里的“欢乐场”，各家的

孩子早早跑过来，踮着脚尖，眼睛直勾勾地盯着灶

台，等着讨到第一口甜香。

炆糖果子的工序，每一步都容不得半点马

虎。头天便要备好蒸煮后晾晒干的糯米，熬制的

糖稀，芝麻、花生米，以及洗净的粗河沙。炒炒米

是第一步，灶膛里烧着干柴，大人握着长长的木

铲，不停歇地翻炒。沙子炒得滚烫，糯米在沙中跳

舞般蹦跳、膨胀、变黄，发出“滋滋”的声响。不一

会儿，白生生的糯米就变成了金黄的炒米，再捞出

来筛掉沙子。这时，孩子们忍不住抓上一把，烫得

左手倒右手，却忙不迭塞进嘴里，咯吱咯吱，满嘴

生香。

早先做好的糖稀在大铁锅里加热到能挂片后，

便把炒米倒进去，再撒上提前炒熟的花生米、芝麻

等，快速翻炒拌匀，让每一粒炒米都裹上糖稀。随

后趁热将炒米、糖稀混合物倒进大案板上围成长方

形的木框里，用木槌反复压平压实，那动作要快、要

准，慢了糖稀凉了，糖果子便散了形。大人们忙得

满头大汗，孩子们便在一旁帮忙递东西，眼睛却死

死盯着案板上的糖果子，盼着它快点凉透。

等糖果子稍凉，大人拿起菜刀，手腕发力，“喀

嚓”一声，整块的糖果子被切成均匀的长条，再横刀

切成小方块。每一刀下去，声音清脆利落。第一锅

是纯炒米糖，第二锅是花生糖，第三锅也是最好吃

的芝麻糖。

切好的糖果子码在竹筛里，香气四溢。这时便

到了孩子们最幸福的时刻，大人会抓上一把塞进孩

子们的口袋，孩子们捏着温热的糖果子，你一块我

一块，吃得满嘴留香，脸上沾着糖渣也不在意，跑着

跳着在村子里分享，那清脆的笑语，和着糖果子的

香甜，成了腊月里最悦耳的声音。

糖果子全部切完后，装在几个大陶缸里，盖上

木盖，防着受潮变僵。母亲会给帮忙的邻居送上满

满一海碗，花生糖、芝麻糖各半。邻居推辞一番才

收下，说：“明儿我家炆，给你们送好的来！”

那时的日子不富裕，花生、芝麻都是平日里舍

不得吃的东西，唯有过年，才舍得拿出来炆糖果

子。香甜可口的糖果子，不仅是孩子们的最爱，也

是走亲访友的礼品。揣上一包自家炆的糖果子，去

亲戚家拜年，递上时满是真诚，收下时满心欢喜，淳

朴的乡情，便在这一口甜香里悄悄流淌。

孩子们的口袋里永远装着几块糖果子，舍不得

一次吃完，走在路上摸出来舔一口，甜丝丝的美味

便享受好半天。有时小伙伴们聚在一起，各自掏出

藏在口袋里的糖果子，交换着吃，花生的清香、芝麻

的醇厚、炒米的蹦脆，每一种味道，都带着儿时过年

的热闹。那些糖果子，没有精致的包装，却有着人

们对美好生活最真切的向往。

如今日子好了，超市里的炒米糖琳琅满目，口

味繁多，却再也吃不到儿时炆糖果子的滋味。那口

大铁锅，那把长木铲，那案板上的“哐哐”切糖声，还

有孩子们围在灶台边的欢呼雀跃，都成了心底最珍

贵的回忆。其实，最浓的年味，不在有多么丰盛，而

在那倾尽所有、精心准备的过程中，在那一同劳作、

分享甜蜜的人情里。

洗澡洗澡 程局新程局新

春节前，很担心又必须做的一件事是什么？

洗澡！对，就是洗澡！今天洗澡乃举手之劳，可是

在 20 世纪 80 年代之前，年前的洗澡叫人几分畏惧

——三九腊月，天寒地冻；一张木盆，半盆热水。

少年时代，居住的茅屋四壁漏风，选择天气

晴和的日子，在灶间放好木盆倒入热水，脱完抖

抖缩缩中开始擦洗。刚开始盆里的水很烫，但变

凉的速度如同冬日落阳，又如高台跳水，只有不

停地从大锅里舀水冲兑才可继续洗下去。烧火与

洗澡同时进行，自然少不了父母的辅助，即使这

样在上牙打下牙的状态下，洗澡程序还是大把的

省略。前几把后几把，很脏的地方抹上肥皂，重

点搓揉洗净，然后迅速起身，感冒的阴影在不远

处闪现。穿上衣服后十分轻松，总算清理了十多

天未沾水的身体，同时也如释重负，一项重要任

务已完成。

工作时我居住在无为一乡村集镇上，作为区

政府所在地，镇上有一处浴池，也就五六个平方米

大小吧，昏黄的灯光下一群人在拭擦身体，人若走

动，身后的污垢如同夏日成群的蚊蝇尾随。浴池

没有进水管，主人早起烧热水放入池中供人洗浴，

当水变凉后则再兑些热水，如此操作直到夜晚最

后洗澡者离开。空气中弥漫一种怪味，各种气

味混合。实在受不了那种味道的冲击，半小时后

肠胃开始搅动并错位，我急忙离开，从此再也没有

踏进镇上的浴池。

年前的洗浴如同教义一样神圣，好在有一种

发明出现——浴帐，洗澡前将它悬在房梁上，将放

了热水的澡盆置于垂下的塑料帐内，帐内热气腾

腾，天再冷帐内也是夏天一样汗流不止，帐外帐内

冷热两重天。出浴后身体如同烧红的烙铁一下子

扔到冷水中，禁不住对老天叫骂。入浴帐后几分

钟，窒息感就袭来，实在受不了只能掀起帐脚，让

冷气与氧气一同进入。入帐前畏手畏脚，洗澡后

缩手缩脚，但无论怎样冷热转换，我都坚定长时间

洗澡，将过去一年许多的不愉快、种种的失败而形

成的“晦气“，借本年最后的洗澡将它们彻底洗去，

新的一年里，心洁再出征，有愿身无尘。

经济的高速发展，新的洗浴文化随之产生。

很多合肥人会记得翠林大浴场。它的面积相当于

一个大型的商业超市，平时就人进人出，过年前

更是人山人海。过了送灶日，全家男女老少一起

去洗澡，水是清洁的，各种的喷淋设施制造冲浪、

潮汐、飞瀑等奇观——深耕洗浴文化的扬州师傅

给你擦背、按摩，那放松如同内急很久后全部释

放。系列的程序完成后，信步餐厅，一家人落座

餐台，面对色香味俱全的美食大块朵颐，饭后有

些倦意，或去浴池浸泡解乏，或去休息大厅酣

睡。洗澡将各种人间享受浓缩一起，简直就是年

前所有乐事的体验。

随着生活条件的改善，人们在房屋装修时也

一定设置洗浴间，各种先进的洗浴设施一应俱全，

冬天不凉，夏天不热，打开龙头，温热随心……中

国用了数千年的盆浴方式就此告别，中国进入了

现代的淋浴时代，劳累之后，运动归来，进入洗浴

间，让身体解乏，让心情放飞，洗澡成为每天生活

不可或缺的一个环节 。

年前洗澡是对身体的爱护，更是一种对传统

文化的尊重，尤其腊月雪天中坚强完成。随着经

济的发展，洗浴成为吃饭一样的日常，难以找到洗

礼一样的神圣，还有达峰登顶般的快乐，当然也没

有随之而来的烦恼，天天如此，清欢不停，很好！


