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行
走 一河烟雾一河烟雾 张建春张建春

冬晨，满满的一河烟雾无流动的迹象，却是向

上升腾的，和天空的雾交织在了一起，形成了手指

难以戳破的雾帐。

河边的油菜、麦苗上氤氲着雾气，如雾是从青

地里长出的，丝丝缕缕地若是绿色生发的炊烟。

过去乡间的炊烟总是萦绕在房顶上，薄意地不愿

离去。雾和绿色相亲也是黏糊糊的，丝缕间的雾

已开始凝聚，凝聚成珠挂在麦菜的叶尖上。下雾

就是下雨，植物们喜欢，好多天没下雨了，泼泼的

一层层雾，是能滋润越冬植物心跳的。

冬雾雪，是下雪的时间，该有一场雪了。

民间谚语说：春雾雨，夏雾热，秋雾凉风，冬雾

雪。民间谚语准得很，小时看雾备天气，基本上没

什么失误，冬日连续几天大雾，雪赶着脚就来了，

雪越重雪越大，错不了的。

雾为雪的先导，我小时喜欢下雪，现在我仍然

喜欢，对雾就生出不小的好感了。雾是有气味的，

我闻到的是一股青草味，似乎春夏秋冬的雾都这

一个味，好闻，进雾中如进青地。

去年冬也见好几个雾天，早晨出门得踢雾而

行，我乐得见人就说“冬雾雪”，要下雪了，心中高

兴得了不得。一次两次三次，我的预报不准，雪一

直没下。知我爱雪，文友怼我，雪呢，雪呢，农谚失

效了。一个冬天没下雪，我失落得很。我有些责

怪雾，这雾不雾嘛。文友一针见血，你以为是雾

呀，雾霾混杂了。霾和雾相近，报不出雨雪来。

是雾还是霾，还真是个问题。

我八九岁时，开始放鹅，鹅最爱吃顶露的青

草。雾天，棵棵青草都顶露。冒晨雾放鹅我不乐

意，但总是被“嘎嘎”叫的鹅拽起床。赶鹅进雾气

淹没的田埂、野坡，鹅欢喜地撒进地里，鹅埋头啄

食草尖，能听到露珠入嗓的汩汩声，这定是鹅的大

欢喜，因此长得快长得壮实。雾中，鹅的面目是清

晰，草模糊，模糊得和庄稼一样。事实上，庄稼也

是草，只是这草被关进了田里。家鹅不也如此，天

鹅振翅，它们一定抬头仰望。我在雾天放鹅中想

到这些，大有雾里看花的禅意，就是人太小，升华

不了什么。

太阳出来，雾散去，顶在草尖的露珠也渐渐归

于泥土，鹅吃饱了，慵懒地踱着方步，我的头发上

却粘满了露珠，严格来说是雾打湿的。妈见了心

疼，拿毛巾擦，还喃喃自语：雾打温了，长腿长胳膊

长身子，肯长。

今晨的雾应是真正的雾，我闻到了随河而来

的青草味。

我拨开身边的雾沿着水声散步，几只鸟在我

的前面不紧不慢地走，朦胧的雾将彼此的身影和

脚步都弱化了。斑鸠、喜鹊、苍鹭我认识，还有几

种色彩斑澜的鸟我叫不上来名字，我想到“月朦胧

鸟朦胧”，改成“人朦胧鸟朦胧”才好，朦胧是雾染

成的。现今鸟多，尤其是喜鹊，成群成群飞，个个

肥胖，不怕人，有吃有喝，无天敌，喜鹊过得安逸，

树上的窝一个挨着一个。这多少让人心焦，生物

链应是少了一截。喜鹊在雾中好，黑白相间，飞起

是朵空中的花。雾中看花？心兀自一惊。

散步中见两影子立在河边，走近才知是母子

俩，母亲拿书，儿子背书。雾在母子二人中间穿来

穿去，有仙风仙气之妙。儿子似在背诵一首古诗，

结结巴巴地背不掉。母亲让重来，还是背不了。

母亲有些沉不住气，说：看你怎么进教室！我有些

明白了，学生背不了课文，学生不敢进教室。

雾翻涌不定，河边安静，只听到学生的读书

声。河边有一小学，早读的声音搅和着雾气，包括

河边的母子，声音好听，如丝弦般曼妙，一日之计

在于晨，雾气中的晨格外新鲜。

太阳出来了，由红而白，雾也一丝丝退去，还

出了河流和大地本来的面目。可以确定了，早晨

的弥漫是雾不是霾，日出雾散。霾，太阳是驱赶不

走的，要风暴，要雨狂。

母子也迎着太阳走向了校园，孩子应是流利

地背诵出了李白杜甫苏东坡，心中的雾散去了，满

满的太阳味。

雾散河开，一艘驳船驶来，汽笛轻响，烟云在

船的身后，倒像是升起的风帆。

我又和文友说“冬雾雪”，这回是真的，一场雪

已在路上。
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烟火气烟火气
凌泽泉凌泽泉

三年前，岭自办的公司倒闭了，投下的一百多万

元打了水漂不说，还负下了三十多万元的债。由于心

情不好，他常对妻子发脾气，忍受不了的妻子离他而

去。孤身的他变卖了家中的一套房子，才还清债务。

他想重新创业，却一下子变得胆小起来，不知该往哪

个方向投资，用他的话说，就是觉得自己仿佛坐上了

一列脱轨的火车，明明还在向前，却不知要驶向何方。

我与他在一家咖啡馆见面时，他用汤匙下意识地

搅拌着杯子里的咖啡，眼神却总是飘忽不定，似乎是

在找寻什么并不存在的东西。去看医生，医生说是焦

虑过度，开了些药，回来后，他每天按时服用，似乎也

不大管用，那种与现实生活的隔膜感还是挥之不去。

他说：“无论看什么东西，都像隔着一层毛玻璃。”我劝

他不妨出去旅游一段时日，散散心，调整一下心态，等

平和下来了，再去谋求下一步发展。他跑了新疆，又

去了西藏，在壮丽的山川前，他还是感到不开心。

以前当老板，业务忙应酬多，出入高档餐厅是常

有的事，回到家中也过着饭来张口衣来伸手的生活，

闲适舒坦惯了，连买菜的事儿也从未操心过。

如今回到独居时代，吃腻了餐馆的饭菜，有一天，

他突发奇想，准备自己买菜下厨。

那段时间他失眠严重，每天要熬到凌晨才勉强入

睡，睡不了三四个小时又会惊醒，再无睡意。他索性

披衣下楼去逛早市，穿过一个旧的居民区，撇进一条

街巷，盆中的活鱼扑腾起鱼腥味、刚出笼的肉包子蒸

腾出面香肉香味，大铝锅里翻滚的豆浆味，油炸点心

的油腻味，青萝卜身上裹着的泥土味，码得齐齐整整

的葱蒜散发出的辛辣味……这些味儿不成章法，散乱

地混杂在一起，却透出一种原始的野蛮的生命力，好

似一记重拳，狠狠地砸向了他那被虚无的沮丧紧紧包

裹着的内心。

他漫无目的地走在这条街巷里，商贩们用带着浓

重口音的方言吆喝着，主妇们蹲下身与地摊贩们讨价

还价，电动车在人流中穿行时按响刺耳的喇叭，肉铺

摊主举着大砍刀在厚重的砧板上咚咚剁骨……这些

嘈杂的声音混响，一下子搅乱了他曾经习惯了的恒温

且安静的工作与生活环境。

他呆呆地站立在街巷中，仿佛自己误入了异域，

与眼前这似乎纷乱与错杂的尘世格格不入。过了好

久，他才缓过神来，感觉肚子有点饿，便走进一家卖豆

腐脑的摊铺，摊主是一位年轻的妇人，腰间系着一条

蓝色印花围裙。只见她一手托碗，一手执一柄长长的

铝勺，从不锈钢大桶里飞快地舀出一大勺白嫩嫩的豆

腐脑，手腕轻巧一颠，豆腐脑稳稳地淌进了白瓷大碗

中，恰好八分满。然后她依次在碗中放进黑色酱油、

透明香醋、翠绿香菜末、乌黑碎木耳……她动作衔接

自然流畅，像是在弹奏一组琴键。几番起落间，一碗

色香味俱佳的豆腐脑便端到了他的面前。

岭后来对我说：“那天的早市，给了我极大的震

撼，我心中的那些迷茫、焦虑甚至悲伤，在早市杂香、

混响和卖豆腐妇人行云流水的劳作中显得那么的虚

空、苍白乃至可笑。”

从那以后，贪恋人间烟火气的他，每日清早都去

那个早市，与卖菜的老农谈农时节气，顺带还提回一

些时鲜的蔬菜。他乐于听摊贩抱怨连绵的雨影响了

生意。他坐在小马扎上与修补匠聊生活中的趣事。

他还打听到卖豆腐脑的妇人，丈夫在工地打工摔坏了

腿，儿子上大学是借的学费……就是从这早市里，他

清楚地看到了普通生活最粗粝也最坚韧的质地。

后来，他把药停了，在早市街上盘下了两间门面，

专门经营水果，据说生意相当不错。他说：“喧闹早市

中的烟火气就是最好的药。”

上周，我去他的水果店，看得出，他真的从生活的

病态中走了出来。不过，治好他病的药引子，不用到

药铺里去找，它分明就藏在这条嘈杂混乱却又热气腾

腾的市井街巷里。
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冬夜吟草三韵冬夜吟草三韵
张武张武扬扬

读母亲军旅回忆文章感怀

投笔从戎奋袂行，军徽契阔敬麾旌。

蹉跎沐雨锋芒在，俯仰凌霜浩气横。

谈笑犹牵烽火事，文章长忆塞茄声。

初心望百倾肝胆，搜韵风吟不老兵。

贺玉冰友专著《黄梅戏文化》问世

俚音草出铭青史，照眼琳琅唤笔耕。

翠袖吟摇天地老，罗裙气挟古今情。

千章妙曲凭谁识，九转遐篇醉欲倾。

花正逢春神韵远，流芳梨枣谱新声。

注：梨枣：旧时书版多用梨木、枣木。

题省建设法制协会建会三十载

卅载耕耘唯独步，凌风境拓尽诗篇。

维权刮目酬南北，公益倾心遍大千。

履职竞驰衔岁又，殊功思奋报春先。

云旌寄韵从头越，远梦征鞍共著鞭。

寒冬的信寒冬的信笺笺（（外一首外一首））
庞庞凡凡

当瓦棱收拢初次的飘散

寒冷在窗框上结晶

整个腊月就在竹竿上微微颤抖

像未完成的手札

风干的皱褶里收存白日的光照

咸涩的云雾渗入肉的肌理

晾成暗红的沉睡

此刻我想写信，让笔尖透过雪光

蘸取你身上，松烟与晨霜

慢慢演绎整个寒冬的内涵

若某夜你梦见褶皱舒展

那定是我在信封里

放进了，早春的第一缕气息

让融雪的滴答声

将字迹，缓缓松开

归途

老屋檐角悬着的冰凌

泛着琥珀的光泽

蜷在竹椅上的爷爷

把身子卧成一张弓

飞鸟还在盘旋

它们衔走的枣核

会在哪片异乡的云端发芽

新年的初雪落得很轻

怕惊扰瓦当上浅眠的薄光

此刻我的行囊

忽然与竹椅陈旧的色泽共振

原来每粒融化的冰

都在泥土深处举着小小的火炬

游子不过是迁徙的候鸟

当钟声推开朽坏的门扉

满院暖阳忽然重新升起

像从未离开


