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记者：您早期的阅读是从什么时候开始的？

邓刚：我小时候就愿意看书，而且记忆力好，

看完书能讲给别人听。夏天在大门口乘凉，我就讲

我看的小说，很多大人围一圈听我说书，给我很强

的自信感，我想我将来也可以写书。我的文学创作

的理想从那时候就形成了。我很早就读“三言二

拍”等明清小说，开始就是看热闹，《今古奇观》《聊

斋志异》《儒林外史》……就是消愁解闷，写作以后

才知道，大多数作家，只要是写作水平比较高、语

言生动的，大多数都读过明清小说，比如说汪曾

祺、贾平凹，明显看得出明清小说的底子。现在很

多年轻人就读洋书，我不是不赞成，但是我认为一

个中国作家如果没有掌握传统文学语言的艺术，小

说不会太精彩。语言犹如久酿的老酒，有着醇厚的

滋味儿。无论小说写得好坏，语言没有滋味儿，就

会缺少阅读的魅力。

记者：您很早就意识到这一点。读得最多的时

候是哪一阶段？

邓刚：是“文革”期间。那时候突然说很多书

都是“反动”的，都是“毒草”，开始禁书，图书馆被

封闭，书籍被焚烧。我急得发疯，到处搜罗书来

看。那时我还是个凭一口气量潜进波涛里捕捉海

参的“海碰子”，我用拼命捕捉到的海参去换一些

人家里的藏书，甚至像“海碰子”拼命扎猛子的精

神，拼命地读书。最快的时候一天看一部长篇。这

种读书方法是最惨的，我读了老多书，但是一天读

一本有什么意义？什么也记不住，只能知道一个大

概情况。

后来我养成一个习惯：精读。这本书我觉得只

要写得好，从头到尾读完再回来重读。“文革”时期

只有两类书可以大胆读：一类领袖的书，一类鲁迅

的书。在工地的午休时间，在多人同住的宿舍里，

我反复读鲁迅的小说、杂文，饶有兴趣地读。我反

复读了 N 多遍，陡然感觉自己有些心明眼亮了，讲

起话来有了力度，写起文章还有点深度。我明显地

意识到，一本好书必须反复地读，也就是必须读得

相当“深熟”，熟得就像你自己写的一样，才能真正

吸收书的营养。更奇妙的是读得越熟，越能形成自

己的独特风格。有些人写作出现抄袭的字句，其实

是没有读透他喜欢的作品。读书就像大面积捕鱼，

大鱼、小鱼、黄鱼、黑鱼……你狼吞虎咽，最终满嘴

杂乱无章的鲜腥气，不知道什么鱼什么滋味儿。我

所谓的读书诀窍，就是捡出一条好鱼大鱼，从头吃

到尾，细细品咂，你就能品出全鱼的营养，你就会

感到你确实吃到一条鲜美的鱼。

记者：“精读”是否可以概括为您读书的诀窍？

邓刚：无论干什么事，能干得快，干得好，就是

有诀窍。读书也一样，如果没有诀窍，你读得越多

就越糊涂。这就像吸收过多营养，身体因肥胖而不

堪重负。读书过多，脑袋也会不堪重负。生命是有

限的，却想拼命拥抱无限的知识，只能是“囫囵呑

枣”或“贪多嚼不烂”，最终累得要死，毫无真正的

收获。不过，有特殊脑量的神童才子，学富五车，

那是例外。一般而言，一个人的阅读年龄大都是在

年轻时，过了那个年龄段，你就失去了阅读的热

情。即使你强力要自己继续读书，也会边读边忘。

为此，一定要在阅读的黄金年龄抓住阅读的诀窍。

记者：您曾经有一个观点：“读书破万遍。”能

具体谈谈吗？

邓刚：杜甫说“读书破万卷”，我觉得更重要

的是“读书破万遍”。如果你真正在有生之年读

万卷书，你肯定是个啰啰嗦嗦、絮絮叨叨，似乎什

么都懂、但什么都一知半解的人。弄不好你还能

读傻了，用辽东半岛的方言嘲弄说就是“愚了”。

当然，杜甫说的读“万卷”书，并非要读上万本书，

而是要多读书的意思。这点我明白，为此我敢说

读“万遍”。

人的脑袋就是个大车库，知识就是车辆。如果

你将车库全都塞满了车，就很麻烦。因为你想要开

出其中的一辆车，那就得先将前面的车全部倒腾出

来，才能开出你要的那辆车。前面所说的读书读

“愚了”的知识分子，就是脑袋塞满了知识。你要

问他什么问题，他就得先将一大堆别的答案倒腾出

来，才能找到你要的答案。所以他往往回答了一大

堆话，你还没听到答案。生活中你看到的一些没读

过什么书的底层人，往往在关键时刻比秀才们聪

明，就是脑袋里宽敞，思索来得快。所以我曾经斗

胆批改大诗人杜甫的诗句“读书破万卷”为“读书

破万遍”。

记者：您精读了哪些书？除了精读中国文学作

品，外国文学也接触了不少吧？

邓刚：上世纪80年代以后真正走上文坛，开始

读一些西方的小说，我最喜欢马克·吐温、杰克·伦

敦的作品，还有塞林格的《麦田里的守望者》。我

在北京读书的时候，能把《麦田里的守望者》背下

来，还讲给别人听。中国有著名作家学《麦田里的

守望者》学得不好，一眼就看出来。我的长篇《绝

对亢奋》在喜马拉雅广播，很多读者赞美不绝，其

实就是《麦田里的守望者》的风格影响我，但是谁

也看不出来。我希望读者能读一下《绝对亢奋》，

读完了不会有一个说不好，我敢打赌。

记者：对您影响比较大的作品有哪些？

邓刚：明清小说对我影响最大，尤其是《儒林

外史》，读多了明清小说，有些结尾不过瘾还自己

编，我给《聂小倩》编过结尾，编完之后更精彩了。

他们问怎么我看的那本书没有这个结尾，我说我看

的是别的版本。我有这个能力。鲁迅的语言风格

受《儒林外史》影响很大，我能感觉出来。鲁迅的

小说、杂文，《两地书》，在我年轻的时候倒背如

流。美国作家马克·吐温的幽默是一本正经地说假

话，杰克·伦敦的幽默是稀里糊涂说真话，但让人

感动、落泪。这两种幽默我全接受了。一遍遍地

读，每一遍都有收获，精读以后你就能特别理解

它。我读的书不少，但真正装进我脑袋里的最多

五、六本，真就是让我咀嚼成粉末，每丝每毫的营

养都吸收进骨髓里。上个世纪，我一个安装队的焊

工，能踏上文坛，能在大学里的讲坛上“口若悬

河”，就是靠我脑海里这几本读透的书。你读到一

本你喜欢的书，就重新认真反复地读，绝对会感到

比读数十本书还大有收获。我的阅读经验——你

读十本书，不如一本书读十遍，不信你读读看。

记者：您说看书看几页不好就扔掉，您判断的

标准是什么？

邓刚：就是从审美的角度。你愿意吃豆腐，不

愿意吃鱼，不愿意吃就不吃了。别人说好没有用，

说这部作品多么伟大多么庄重，你不要听，因为它

不适合你，你不愿意吃的东西再有营养，吃了之后

恶心也不行，必须吃你愿意吃的东西才能吸收。

记者：您有枕边书吗？

邓刚：我从1995年使用电脑，打字的速度可以

和打字员相比。别看我这么大年龄了，打字就像打

电游一样，非常有意思。99%的老人都愿意躺着看

书，我比他们要年轻化。我没有枕边书，就是看电

子书。纸质书会像古代的竹简一样被扔掉，现在年

轻人有几个看书？都看手机。你得承认，将来的科

技再发展，我们手机功能会更好，书可能就只是摆

在家里的装饰。

记者：如果有可能去无人岛的，只能带三本

书，您会带哪三本？

邓刚：就带从来没看过的书解闷。从文学创作

的角度讲当然是杰克·伦敦、马克·吐温的书，还有

明清小说，鲁迅的书。

记者：如果说要组织一个饭局，您想请哪些人

参加？

邓刚：我对饭局不怎么太挑剔，我比较随和。

别看我长得像大块吃肉的绿林大汉，但活了这么多

年，从来没抽过一支烟，没喝过一口酒。也就是说

“长了个犯错误的形象”，但却渴求文雅。所以在

饭局上最愿意与见解深刻、观点相同、最好是比较

幽默或懂得幽默的人在一起。 据《中华读书报》

邓刚，中国作协名誉委员，曾任辽宁省作协副主席

邓刚：读十本书，不如一本书读十遍


