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小麦会飞小麦会飞 丁迎新丁迎新

小麦会飞，是侄儿的音乐工作室名字，我第一

次知道这个名字时，脑海里闪现的是这样的画面：

山野间大片大片金黄的麦地，在风中起伏如浪，株

株麦穗饱满，憨笑向阳。其中的一株突然挣脱大

地的束缚，飞出了麦浪，以轻盈的姿态慢慢靠近蔚

蓝的天宇，牵手洁白的云絮。

侄是亲侄，弟弟的儿子，比我儿子小一岁半，

我兄弟俩相差两岁，用母亲的话说，是“一根藤子

上结的瓜”。与儿子不同的是，侄儿小时很是顽

皮，精灵古怪，小眼睛一眨一个主意，上幼儿园的

第一天，就暗自打开园门，偷偷溜回了家。随弟

弟，喜欢听歌唱歌，很小时就自己操控影碟机，也

只有在听歌时才会安静下来。逢到年节大家庭聚

会，小兄弟俩一定要自编自导自主持自演出一台

晚会，强制性要求我们观看，还非得鼓掌。

大学学的是英语专业，考研时突转方向，选择

了音乐，毕业后更让我们大吃一惊，自己创业，跑

到了杭州，开办音乐工作室，以流行音乐的演唱培

训作为生计。自然，也是他梦想的主要成分。时

已两年，只能通过他的朋友圈和视频号略睹风采，

担忧仍在，飞起来了吗？

恰逢我和弟弟同时调休，不谋而合地前往杭

州，“考察”兼游玩。在我又有一层寓意，35年前在

杭州当兵，算是时隔35年的旧地重游，但如今只在

过年时才能见上匆匆一面的侄儿，是我期待了解

的重点。挥之不去的始终是他可爱的童年模样，

搞怪的表情，逗乐的举动，需要“更新”。

位于杭州市余杭区某科技园区的一幢写字楼

上，一间复式的不大空间就是侄儿工作和生活的所

在，下面是工作区，楼上为卧室。虽不大，但井然有

序，异常整洁清爽优雅，墙上是精心排列悬挂的明

星照片和艺术感超强的装饰画，十足的文艺味。钢

琴、吉他、沙发等各在其位，几个人站进去并无拥挤

感，主要做的就是一对一培训，有的还是线上。

时常在朋友圈上亮相的名叫巴宝利的猫，躲

进了沙发肚，第一次见到这么多人，害怕了。哄劝

诱导无效，侄儿强行把它抱了出来，再阻挡了进入

之路，只好瞪大眼睛一一审视，确认安全度。稍

等，也就释然了。它视我们为陌生，我们却通过照

片和视频再熟悉不过。它是侄儿唯一的陪伴，音

乐之外唯一的喜好，同睡一张床，工作室最资深的

学员，而且是免费的，弹过钢琴，在主人离家几日

不见时会冲着监控召唤和发脾气。

侄儿说的最多的就是猫，它的习性、习惯和

有趣。只有说到猫，侄儿才滔滔不绝，少时的顽

皮没了一点点影子，取而代之是一丝丝的腼腆，

还有斯文和宁静，如同他的属相兔。房租每月就

是五千，加上水电和生活等费用，不是个小数。

父母的援助，一再谢绝，还忙里偷闲去了马尔代

夫玩，让我们羡慕得一塌糊涂。这近距离接触，

我感受到侄儿的孤独和不易。我想象到，在偌大

的都市中，小小的居室里自始至终一个人的身

影，无论白天还是晚上。除了音乐，再就是名叫

巴宝利的猫。

侄儿小时候虽然顽皮，却胆小，随父母而行也

不愿在外留宿，每晚必须归家。有次老街来了马

戏团，我们全去看，他却不敢，再拽也不干，一个人

在家看影碟听歌。考上大学时，不知是冲动还是

其他，自作主张填了远在湖南常德的学校，像是逼

着自己摆脱依赖，独立和自立。考研时选择流行

音乐演唱，转战南京艺术学院，也是自己做的主。

我从他的朋友圈翻到2020年他写的记录考研

经历的文字《跨考南艺的这两年》，里面写道：

“人生本没有路，你走过去之后，回头看一看，

其实你走的这条道路也许就是对的。我现在就觉

得没有继续学习本专业也很不错。关键是不管你

干什么，你要脚踏实地，你要认认真真地去努力，

也许你没有所谓聪明的头脑，也许你没有所谓比

较厉害的家庭背景，但是自助者天助之。

这段话选自超级演说家冠军刘媛媛的一篇文

章《我们的大学应该怎样度过》。那个时候我大

二，正在考虑要不要读研，这篇文章突然间给了我

一份力量，让我觉得是不是应该做些什么，让接下

来的大学生活过得更有意义。大学前两年通过了

四六级和专四之后，我开始思考自己真正热爱的

事情。当初也是因为自己喜欢而选择了英语专

业，所以决定跨考音乐类的研究生并不是突发奇

想，而是‘蓄谋已久’。读高中的时候身边的人对

艺术生有种偏见，在他们眼里只有成绩不好的学

生才会选择学艺术，那个时候我也想过去参加艺

考，很可惜没有付诸实践。到了要作出考研选择

的时间节点，我告诉自己要弥补大学没有学音乐

的遗憾，考研是我最后的机会，对我而言这是一次

迟到了四年的‘艺考’。”

“从来没有随随便便的成功。我现在回想起

考研，依然会觉得那是一段艰难的日子，或许你会

经历质疑、崩溃、失望，而这只不过是你人生中的

一小段路，工作之后很难再有机会像这样为自己

的梦想奋斗了。考研对每个人的意义都不一样，

对我而言，选择跨考音乐，可能会从此改变我的人

生轨迹；对于另一部分人，考研虽然不足以改变你

的人生，但它是一次跳阶的好机会，你会看到更远

的风景。

歌单里面收藏了一首我考研期间经常用来鼓

励自己的一首歌，Mariah Carey的《Hero》。Dreams

are hard to follow, but don’t let anyone tear them away.

你要为你的梦想全力以赴。”

这完全颠覆了我对他的印象，准确地说，是童

年的印象。在当下，年轻人扎堆考公，各行业疯狂

内卷，要么是躺平或啃老，可侄儿却坚定地也是默

默地走在了自己的路上。

小麦会飞，已经在飞，以自己的姿势。
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踩白菜踩白菜
方再能方再能

小城的包公井菜市场，是我隔三岔五都要去

的地方。其内上下两层，摊位横斜交错、星罗棋

布，入冬以来的空气里夹着腌白菜的咸香，深绿的

菜叶裹着白里泛黄的菜帮，那熟悉的气息漫过来，

瞬间就牵出了我九岁那年的记忆。

那年父亲被生产队分派去了贵池东南湖挑圩

埂，家里腌白菜备冬的活儿，便落在了我稚嫩的肩

上。农历十月，凉意浸骨，正是腌白菜的好时节，

母亲选择连续晴好的天气，在菜园里“咔嚓、咔嚓”

砍倒两垄白菜，就地晒到菜叶蔫软，再用扁担勾着

两只大腰箩，挑到百多米外的董家河清洗。董家

河水引自上塥浯溪，清冽甘醇，我和母亲蹲在石埠

上，把白菜洗净泥垢，然后被挑回家，搭在晒衣服

的竹竿上，任风慢慢沥干水分。

晚饭后，真正的“大工程”才拉开序幕。我和

母亲合力将半人高、七八十厘米口径的大肚子瓦

缸，挪到灶台边的团箕旁。团箕里是码得整齐待

腌的大白菜。我洗净双脚等在一边，母亲先在缸

底均匀撒上一点粗盐，再码上掰开菜脑的白菜，我

踮着脚踩上去，白菜的冰凉顺着脚底蹿上来，让我

不禁打了个冷战。脚下的白菜发出“咯吱咯吱”的

轻响，像是冬夜的私语，待踩出汁水，母亲让我坐

到旁边的凳上歇脚，她再往缸里添一层白菜、撒几

勺盐，我便接着再踩。往复间，身上渐渐暖了起

来，缸里的菜越堆越高，人也渐站不稳，我得拄着

扁担才好继续。煤油灯的昏黄光影里，我们娘俩

絮絮叨叨地聊着天。母亲讲她年轻时跟邻里一起

腌菜的趣事，我叽叽喳喳地说学校里的闲事，三个

多小时的时光，就在这细碎的话语和“咯吱”的踩

菜声里悄悄溜走。腌菜离缸口越来越近，不便再

踩，便换成敞口木盆继续。母亲把踩出汁水的白

菜，一把把塞进缸里，直到填得满满当当。与此同

时还放进些萝卜、几把或青或红的辣椒，最后压上

两块洗净的石块压实。盖上木盖，就算大功告成。

十天半月后，母亲揭开木制缸盖，随手取出腌

白菜——菜帮黄灿灿的，像镀了层金。她掰下一

截尝尝，原本还担心我踩得不够匀、味道欠佳，此

刻所有顾虑都烟消云散。母亲逢人便夸：“我家伢

子踩的白菜，白里透黄、脆嫩爽口，比他爸踩的还

好吃！”打此直到我上农校的九年里，每至仲冬时

节，家里踩白菜的事成了我的任务。

那时候物资匮乏，牛羊肉腌菜火锅是不敢想

的，逢年过节能吃上一顿猪肉烧腌菜，就让一家人

吃得大快朵颐、满心欢喜。平日里，清炒能尝出脆

嫩的本味，辣椒糊烧能感受鲜辣得过瘾，简单的做

法，却总能下饭暖胃。家里有劳力被派往路远的

地方修公路或挑圩埂，母亲总会炒两大菜筒腌白

菜让其带上，管吃十天半月。

如今，牛羊肉烧腌菜火锅也成了百姓餐桌上

的寻常美味。可每次吃着来自菜市场的腌菜，总

觉得少了些什么——少了煤油灯下母子相对的身

影，少了母亲亲手炒腌菜的独家味道，那口大瓦

缸，早已不知所踪，但踩白菜时的温暖、腌白菜的

独有咸香，却成了寒冬里最温柔的念想。
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在仲冬吟草四题在仲冬吟草四题 张武扬张武扬

岁末遥寄同窗
沧桑卌载忆鸠兹，奋发韶华苦觅知。

欬唾珠玑终耀彩，鸿飞波影一溪诗。

闻友唱京剧《三家店》偶占
操琴点鼓三家店，票友声高透绮窗。

日落灯浮闾巷后，行云流水老生腔。

与友同游归来有作
赏心拾翠渚烟浮，独引熏风忆旧游。

待解尘缨依暖日，兴怀溪外等闲收。

观友书法作品遐吟
笔到苍时鬓有霜，光阴弹指境方彰。

毫端劲瘦蕴灵气，且染茱萸悟晋唐。

游西昌感吟游西昌感吟 王家富王家富

边城倚岫抱空清，海子涵虚一镜平。

楼阁犹存秦汉韵，垣墉曾寄笮筇声。

翔穹箭抵高天近，探月车驰广野明。

火把流歌今古续，云津故渡焕新晴。


