

成长

小麦会飞

丁迎新

小麦会飞,是侄儿的音乐工作室名字,我第一次知道这个名字时,脑海里闪现的是这样的画面:山野间大片大片金黄的麦地,在风中起伏如浪,株株麦穗饱满,憨笑向阳。其中的一株突然挣脱大地的束缚,飞出了麦浪,以轻盈的姿态慢慢靠近蔚蓝的天宇,牵手洁白的云絮。

侄是亲侄,弟弟的儿子,比我儿子小一岁半,我兄弟俩相差两岁,用母亲的话说,是“一根藤子上结的瓜”。与儿子不同的是,侄儿小时很是顽皮,精灵古怪,小眼睛一眨一个主意,上幼儿园的第一天,就暗自打开园门,偷偷溜回了家。随弟弟,喜欢听歌唱歌,很小时就自己操控影碟机,也只有在听歌时才会安静下来。逢到年节大家庭聚会,小兄弟俩一定要自编自导自主持自演出一台晚会,强制性要求我们观看,还非得鼓掌。

大学学的是英语专业,考研时突转方向,选择了音乐,毕业后更让我们大吃一惊,自己创业,跑到了杭州,开办音乐工作室,以流行音乐的演唱培训作为生计。自然,也是他梦想的主要成分。时已两年,只能通过他的朋友圈和视频号略睹风采,担忧仍在,飞起来了吗?

恰逢我和弟弟同时调休,不谋而合地前往杭州,“考察”兼游玩。在我又有一层寓意,35年前在杭州当兵,算是时隔35年的旧地重游,但如今只在过年时才能见上匆匆一面的侄儿,是我期待了解的重点。挥之不去的始终是他可爱的童年模样,搞怪的表情,逗乐的举动,需要“更新”。

位于杭州市余杭区某科技园区的一幢写字楼上,一间复式的不大空间就是侄儿工作和生活的所在,下面是工作区,楼上为卧室。虽不大,但井然有序,异常整洁清爽优雅,墙上是精心排列悬挂的明星照片和艺术感超强的装饰画,十足的文艺味。钢琴、吉他、沙发等各在其位,几个人站进去并无拥挤感,主要做的就是一对一培训,有的还是线上。

时常在朋友圈上亮相的名叫巴宝利的猫,躲进了沙发肚,第一次见到这么多人,害怕了。哄劝诱导无效,侄儿强行把它抱了出来,再阻挡了进入之路,只好瞪大眼睛一一审视,确认安全度。稍等,也就释然了。它视我们为陌生,我们却通过照片和视频再熟悉不过。它是侄儿唯一的陪伴,音乐之外唯一的喜好,同睡一张床,工作室最资深的学员,而且是免费的,弹过钢琴,在主人离家几日不见时会冲着监控召唤和发脾气。

侄儿说的最多的就是猫,它的习性、习惯和有趣。只有说到猫,侄儿才滔滔不绝,少时的顽皮没了一点点影子,取而代之是一丝丝的腼腆,还有斯文和宁静,如同他的属相兔。房租每月就是五千,加上水电和生活等费用,不是个小数。父母的援助,一再谢绝,还忙里偷闲去了马尔代夫玩,让我们羡慕得一塌糊涂。这近距离接触,我感受到侄儿的孤独和不易。我想象到,在偌大

生活

踩白菜

方再能

小城的包公井菜市场,是我隔三岔五都要去的地方。其内上下两层,摊位横斜交错、星罗棋布,入冬以来的空气里夹着腌白菜的咸香,深绿的菜叶裹着白里泛黄的菜帮,那熟悉的气息漫过来,瞬间就牵出了我九岁那年的记忆。

那年父亲被生产队分派去了贵池东南湖挑圩埂,家里腌白菜备冬的活儿,便落在了我稚嫩的肩上。农历十月,凉意浸骨,正是腌白菜的好时节,母亲选择连续晴好的天气,在菜园里“咔嚓、咔嚓”砍倒两垄白菜,就地晒到菜叶蔫软,再用扁担勾着两只大腰箩,挑到百多米外的董家河清洗。董家河水引自上涌浯溪,清冽甘醇,我和母亲蹲在石埠上,把白菜洗净泥垢,然后被挑回家,搭在晒衣服的竹竿上,任风慢慢沥干水分。

晚饭后,真正的“大工程”才拉开序幕。我和母亲合力将半人高、七八十厘米口径的大肚子瓦缸,挪到灶台边的团箕旁。团箕里是码得整齐待腌的大白菜。我洗净双脚等在一边,母亲先在缸底均匀撒上一点粗盐,再码上掰开菜脑的白菜,我掂着脚踩上去,白菜的冰凉顺着脚底蹿上来,让我不禁打了个冷战。脚下的白菜发出“咯吱咯吱”的轻响,像是冬夜的私语,待踩出汁水,母亲让我坐到旁边的凳上歇脚,她再往缸里添一层白菜、撒几勺盐,我便接着再踩。往复间,身上渐渐暖了起来,缸里的菜越堆越高,人也渐站不稳,我得拄着扁担才好继续。煤油灯的昏黄光影里,我们娘俩絮絮叨叨地聊着天。母亲讲她年轻时跟邻里一起腌菜的趣事,我叽叽喳喳地说学校里的闲事,三个多小时的时光,就在这细碎的话语和“咯吱”的踩菜声里悄悄溜走。腌菜离缸口越来越近,不便再踩,便换成敞口木盆继续。母亲把踩出汁水的白菜,一把把塞进缸里,直到填得满满当当。与此同时还放进些萝卜、几把或青或红的辣椒,最后压上两块洗净的石块压实。盖上木盖,就算大功告成。

十天半月后,母亲揭开木制缸盖,随手取出腌白菜——菜帮黄灿灿的,像镀了层金。她掰下一截尝尝,原本还担心我踩得不够匀、味道欠佳,此刻所有顾虑都烟消云散。母亲逢人便夸:“我家伢子踩的白菜,白里透黄、脆嫩爽口,比他爸踩的还好吃!”打此直到我上农校的九年里,每至仲冬时节,家里踩白菜的事成了我的任务。

那时候物资匮乏,牛羊肉腌菜火锅是不敢想的,逢年过节能吃上一顿猪肉烧腌菜,就让一家人吃得快朵颐、满心欢喜。平日里,清炒能尝出脆嫩的本味,辣椒糊烧能感受鲜辣得过瘾,简单的做法,却总能下饭暖胃。家里有劳力被派往路远的地方修公路或挑圩埂,母亲总会炒两大菜筒腌白菜让其带上,管吃十天半月。

如今,牛羊肉烧腌菜火锅也成了百姓餐桌上的寻常美味。可每次吃着来自菜市场的腌菜,总觉得少了些什么——少了煤油灯下母子相对的身影,少了母亲亲手炒腌菜的独家味道,那口大瓦缸,早已不知所踪,但踩白菜时的温暖、腌白菜的独有咸香,却成了寒冬里最温柔的念想。

诗词

在仲冬吟草四题

张武扬

岁末遥寄同窗

沧桑卅载忆鸿兹,奋发韶华苦觅知。  
款唾珠玑终耀彩,鸿飞波影一溪诗。

闻友唱京剧《三家店》偶占

操琴点鼓三家店,票友声高透绮窗。  
日落灯浮闹巷后,行云流水老生腔。

游西昌感吟

边城倚岫抱空清,海子涵虚一镜平。  
楼阁犹存秦汉韵,垣墉曾寄笳笳声。

与友同游归来有作

赏心拾翠渚烟浮,独引熏风忆旧游。  
待解尘缨依暖日,兴怀溪外等闲收。

观友书法作品遐吟

笔到苍时鬓有霜,光阴弹指境方彰。  
毫端劲瘦蕴灵气,且染茱萸悟晋唐。

出版单位:安徽市场星报社 地址:合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线:62620110 广告垂询:62815807 发行热线:62813115 总编办:62636366  
采编中心:62623752 新闻传真:62615582 市场星报电子版www.scxb.com.cn 安徽财经网www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com  
零售价格:1元/份 全年定价:240元 法律顾问:安徽美赫律师事务所杨静律师 承印单位:新安传媒有限公司印务公司 地址:合肥市望江西路505号