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潜心解读《论语》，传播儒家思想

20世纪五六十年代，美国先后对外发动了朝鲜战

争、越南战争，引起美国国内民众强烈不满，更引发国

民的信仰危机。罗慕士亦不例外，在信仰危机中将目

光投向中国，希冀从中获取精神滋养，并纠正美国社会

对中国的种种偏见和误解。

从本科阶段结缘人文亚洲课程，到博士阶段专攻

中文，罗慕士对中国之爱愈加浓烈，并于1966年顺利

完成博士论文《孔子〈论语〉中形而上学的语境》，开启

了其系统研究中华经典之路。罗慕士认为孔子用平易

近人、朴实无华的语句即“仁”和“道”，表达着自己的哲

学思考，堪比同时期的西方哲人苏格拉底。

随后，他又发表《〈论语〉中的礼、义、仁：三大哲学

定义》一文，通过与另外两位儒家代表人物孟子、荀子

的比较，详细论述孔子的思想内核。罗慕士认为，孔子

主张的“和”具有“和平”之意，奠定了中国人爱好和平、

睦邻友好的品格基因，与好战的美国形成强烈对比。

迥异于柏拉图的长篇大论，孔子用言简意赅之语，为普

通民众指明了为人处世之法，亦为统治阶层提供了治

国安邦之道。

出于对孔子的热爱，80多岁高龄的罗慕士仍然笔

耕不辍，于2020年推出了《论语：孔子的论断与对话》

一书。在罗慕士看来，孔子不仅深刻影响了中国的思

想和社会发展两千多年，更形塑了日本、韩国、越南等

东亚国家的文化基因。孔子超越了时间，跨越了空间，

不仅属于中国、东亚，更属于当代世界。因而，罗慕士

直言，“孔子是我们的老师”。

三次翻译《三国演义》，铸就最佳英译本

除却孔子，罗慕士还钟爱《三国演义》，认为这部作

品凝结的中国文化意蕴丰富，“远超《水浒传》《红楼梦》

等其他古典文学作品”。他先后三次翻译《三国演义》，

不断扩大其在西方世界的影响力。

作为大学老师的罗慕士，自然会将其钟情的《三国

演义》带到文学课堂之中。他挑选了其中的46回进行

翻译，并于1976年推出了节译本《三国：中国的史诗

剧》。他认为《三国演义》中独缺“爱情”，所以用 ro-

mance来对译“演义”并不能反映出这部小说的文体特

征和主要内容，反而会适得其反，让西方读者产生误

解。在罗慕士看来，《三国演义》既有“荷马史诗”中的

史事、冲突，又有莎士比亚历史剧中的厚重感、韵律美，

故而他创造性地同时使用epic（史诗）和drama（戏剧）

来对译“演义”，以彰显这部作品的独特性，让《三国演

义》得以快速地连通世界文学。

节译本的成功出版，让罗慕士在西方汉学界的

名声逐渐响亮起来。1982 年，在外文出版社总编辑

罗良先生的建议下，他决定开启《三国演义》整本书

的翻译工作，并于1983年-1984年在中国生活两年，

以便全身心地查阅资料、进行翻译。为了尽可能地

实现原文准确阐释，罗慕士以毛宗岗评本《三国演

义》为底本进行翻译，同时花费大量时间精力研读

《三国志》《后汉书》《资治通鉴》等史书，比照其他三

国话本特别是嘉靖本，让全译本充满浓郁的学术

味。该译本最终于1991年出版，不仅附有近80页的

跋语，详细阐述《三国演义》成书过程、素材来源、人

物形象以及不同版本等多种学术问题，更是配有 26

条三国时期大事年表、11幅地图、115位主要人物列

表、12幅主要人物绣像图、35幅情节插图，以及1184

条注释。美籍华裔翻译家余国藩认为罗慕士的译文

“超级优美，富有学术性”，著名汉学家韩南亦认为

“罗慕士英译的《三国演义》，生动流畅，忠实于原

著，实乃一部英语版战争史诗”。这是国内外公认最

好的《三国演义》英译本，曾多次再版，部分内容亦被

选入《哥伦比亚中国传统文学选集》。

1999年，罗慕士又一次推出《三国演义》译本《三

国：一部历史小说》，以供美国大学的文学课堂使用。

这是基于1991年全译本进行删减的节译本，基本保留

了小说的故事情节，但突出了小说和历史之间“天衣无

缝的衔接”。译作于2014年和2020年连续再版，并入

选加州大学推出的“世界文学译丛”系列。可以说，《三

国演义》成就了罗慕士，罗慕士也赋予了《三国演义》精

彩纷呈的异域生命。

探究汉字魅力，精准阐释中华优秀传统文化

罗慕士认为，汉字的象形特性，承载着独特的中国

文化精神；而言约意丰的汉字，对翻译者、研究者都是

极大挑战。他特别注重“汉字的构词方法和汉字的历

史与寓意”，以及“汉字的音与意之间的联系”，甚至“将

汉字的发音与隐含意义联系起来思考”。罗慕士突破

了既有关于汉字仅有表意功能的研究局限，将汉语的

“字形-语音-文化”进行关联剖析，在西方汉学界具有

革新意义。比如，在翻译《三国演义》时，他拒绝将“义”

简单固化地译为righ-teousness（公正），而是根据具体

情境灵活选用honor（荣誉）、obligation（义务）、duty（责

任）等词，以呈现儒家“义”概念中复杂的情谊纽带、伦

理准则与行为规范。

退休之后，罗慕士还在钻研《道德经》，并透过文字

表面，解读出字里行间的深意。对于《道德经》中的

“德”，他以virtue（美德）、generosity（仁慈）、favor（德行）

等多维表达，展现老子的政治哲学与伦理实践。此外，

他还“最大程度地接近了原文的神韵、节奏和韵律”。

又如，罗慕士将“人多利器，国家滋昏”译为“The more

de-vices that bring gain，the more the clanandkingdom’s

bane”，用四步抑扬格来对译原文的四字句结构，且gain

与bane押韵，着力再现这一中华典籍的形式之美、声音

之美。

中华经典承载的不仅仅是华夏大地上绵延数千年

的深邃思想，更蕴含着独具东方韵味的文化精粹、审美

趣味和核心价值观。但是，他们以何种姿态走出国门，

长期以来莫衷一是。深耕于中国哲学、古典文学等多

个领域的罗慕士，因课程教学之需，逐渐沉浸于中华经

典殿堂，并为中华优秀传统文化的跨文化传播铺就了

一条新的途径。 据《学习时报》

金岳霖哲学课上讲锻炼
有一年北大开学，金岳霖上第一堂哲学课，他叫

起一名学生提问。奇怪的是，他并没有问哲学问题，

而是问学生现在讲台上有几个“金岳霖”。

这可把学生给问住了，怔在那里不敢说话。金

岳霖笑了，对他说：“你应该说，我面前有好几个你。”

金岳霖给大家讲了件趣事：一天他在街上散步，

却被路警训斥了一顿，起因是他走在路上，前面来了

一辆汽车，但他并没有闪躲，就站在路中间，搞得那

辆车急停刹车。

汽车司机叫来了路警，路警把金岳霖带到一边，

问他为何汽车早早鸣笛，他却站在路中间不动。金

岳霖对路警说：“我往哪里走呢，我眼睛高度近视，左

眼700度，右眼800度，眼镜刚才也撞掉了，我看到车

来了，也听到车的声音了，可我的眼前有七八台车，

你让我躲哪个呢，不如就站在原地不动了。”

这一解释，把司机和路警都逗笑了。但这件事

却让金岳霖有了很深的感触，只要身体健康，各个器

官都没毛病，那才是真正的人生财富。

金岳霖也担心起来，自己的眼睛这样近视，如果

哪天看不见了，就做不了学问，人生就没有什么意义

了。所以，从那以后，金岳霖就特别注重用眼问题，

以及锻炼问题。

首堂哲学课，金岳霖看到这名学生体胖且戴着

高度近视镜，才把他叫了起来。讲完这个故事后，他

也宣布了北大哲学系的一个重要决定：所有教师压

缩学时，给学生减少课程压力，让大家把更多的时间

用在体育锻炼上，并说这件事对于哲学课来说也是

非常有意义的。

同学们听后，瞬间都鼓起了掌。

程刚 据《人民政协报》

美国汉学家罗慕士：

推动中华经典走进西方世界

汪曾祺钟情苦菜汤
汪曾祺旅居昆明的7年，是他文学创作的重要

滋养期。这座边陲小城的烟火，在他笔下化作一篇

篇充满生活气息的散文。其中，苦菜汤这道看似平

凡的美食，承载着他半生的回忆与眷恋。

昆明的甬道街是汪曾祺常流连之处。街边有

一家专卖鸡枞的小馆子，让他念念不忘。馆子门口

那口热气腾腾的大锅，煮着不加盐油、仅添猪小肠

同熬的苦菜汤，汤色清亮，味道苦中回甘。食客可

自取大碗盛汤，分文不取，尽显昆明人的豪爽。多

年后，汪曾祺仍赞叹：“汤甚美，因为加了一些洗净

的小肠同煮。”

初到昆明，汪曾祺便听闻俗语“姑娘叫老太，芥

菜叫苦菜”，这使他误以为昆明人口中的苦菜就是芥

菜。直到晚年写《昆明的菜》时，他仍对此感到困惑，

虽云南友人坚称苦菜“别是一种”，但明代兰茂《滇南

本草》记载“苦菜即芥菜，性寒可清热”，这种植物学

与民俗学的认知差异，成了他心中难解的谜团。实

际上，昆明的苦菜是滇中特有的野菜，与江南芥菜截

然不同。

在战乱年代，西南联大的穷学生们常面临生活

窘迫，免费的苦菜汤配白饭，成为他们艰难时日的慰

藉。多年后，汪曾祺再访昆明，却发现苦菜汤已悄然

改变：汤里不再只有小肠，食客还需蘸水佐味，曾经

“掰块水煮”的质朴吃法渐被取代，这让他深感怅惘。

如今，昆明街头苦菜汤依旧在瓦罐中煮着，只

是那任人自取的大锅已难觅踪影，汪曾祺笔下的汽

锅鸡馆也不复当年模样。但这道平民美食，如同他

的文字，在岁月沉淀下愈发清简醇厚，成为连接过

去与现在的情感纽带，让后人能借此触摸那个时代

的昆明。 冯娜 张泽生 据《人民政协报》

罗慕士（Moss Roberts，1937-），是美国汉学

家、翻译家，汉学研究主要涉及中国哲学、古典文学

等领域，翻译出版了《论语》《三国演义》等中华经

典，曾任纽约大学汉学系教授，讲授中国文化课

程。多年来，罗慕士在教学与翻译、翻译与研究、学

术研究与文化普及之间不断切换角色，解码中华经

典蕴含的文化基因，推动中华优秀传统文化在西方

世界的接受和传播。 李震

汉学家罗慕士汉学家罗慕士


