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周仁研究古陶瓷
1953 年，新中国建设初兴，一项关乎文明传

承的任务悄然落在中国科学院肩上。经多方举

荐，已过花甲之年的周仁进入了人们的视野。

当时国内陶瓷学界尚笼罩在西方理论之下，

周仁却独树一帜，坚持科学研究贵在自有创见，

反对亦步亦趋。他亲自组建国瓷研究组，以“原

料考据”与“工艺复原”为双翼，立志重现康乾时

期的瓷艺巅峰。为探寻古法真谛，这位白发学者

屡次率队深入窑址：在景德镇盛夏的窑厂里，他

执杖攀上炙热的窑顶，凝视釉色与烈焰共舞；在

龙泉的崇山峻岭间，他俯身捡拾千年碎瓷，每一

片残片在他眼中都是解读古老密码的密钥。

面对景德镇瓷质提升的困境，他提出两项创

见：回归古籍所载的本地高岭土，重建明清制式

的小型柴窑。当世人质疑“土法落后”时，他从

容应对，坚信技术价值在于合乎物理之道。经反

复试验，复原的小窑不仅重现了温润如玉的釉

质，更让失传的“高岭土-石英-水云母”体系重

放异彩。

在田野考察中，他特意邀请画师将匠人的拉

坯、利坯等手工技艺绘制成图谱，开创了“科技分

析与人文记录”相融的研究方式。1958年，《景德

镇瓷器的研究》问世，这部以化学与矿物学方法

解析传统釉彩工艺的著作，成为陶瓷史上里程碑

式的著作。

1978年，周仁研究团队在古陶瓷上的研究成

果荣获全国科学大会重大科研成果奖，1982年再

获国家自然科学奖。 周星 据《人民政协报》

茅盾赏识《百合花》
1958年 3月，茹志鹃的短篇小说《百合花》在

《延河》杂志上发表。这篇5000余字的小说，以解

放战争为背景，通过通讯员、新媳妇和文工团女

战士三个角色的细腻刻画，展现了军民之间的深

情厚谊。然而这篇如今被称为经典的作品的发表

却颇费周折。

转机出现在时任中国作家协会主席的茅盾先

生在全面阅读当时短篇小说的基础上，撰写了

《谈最近的短篇小说》一文后。在这篇发表于

1958年 6月《人民文学》的评论中，茅盾用大量篇

幅重点分析了《百合花》，并以“清新、俊逸”四字

作为评价。他特别写道：“这是我最近读过的几

十个短篇小说中间最使我满意，也最使我感动的

一篇”，盛赞其“结构谨严，没有闲笔”，且“富于抒

情诗的风味”。

作为文坛领袖，茅盾的评价具有风向标意

义。同年9月，《人民文学》转载了《百合花》，这是

该刊罕见转载地方刊物作品。更值得一提的是，

1959年 4月，人民文学出版社将《百合花》与王愿

坚《七根火柴》等三篇茅盾推荐的短篇合集出版，

并在前言中特别说明推荐缘由，还将茅盾的评论

作为附录一并刊印。

茹志鹃坦言：“是茅盾同志对这个作品的热

情鼓励，使我更坚定了决心和信心。”此后，茅盾

持续关注她的创作，又对《静静的产院》《春暖时

节》等作品给予评价，冰心等作家也相继撰文讨

论。1961 年，上海作协连续四次召开“茹志鹃创

作讨论会”，这种重视程度在当时青年作家中绝

无仅有。

茅盾对《百合花》的赏识，不仅成就了一位优

秀作家，更彰显了文坛大家提携后辈的可贵传

统。他凭借深厚的文学修养和开阔的视野，从众

多作品中识别出这篇风格独特的佳作，并以其影

响力为其开辟道路。 周二中 据《人民政协报》

千挑万选花落浮山

1949年9月30日，为纪念在战争中牺牲的人民英

雄，中国人民政治协商会议第一届全体会议决定建立

一座人民英雄纪念碑。在研究设计方案的同时，纪念

碑的施工准备工作也在紧张有序进行。其中，建筑石

材的准备是重中之重。按照设计方案，纪念碑的碑文

要刻在7块高2.4米、宽4.62米的石块上，但“人民英雄

永垂不朽”8个大字要刻在一块长约15米、宽约3米、

厚约0.6米的整块碑心石上。为了保证碑心石不折

断，开采石料的毛坯厚度必须达到3米，这意味着毛坯

石料将重达300多吨。

人民英雄纪念碑兴建委员会广泛听取专家意见

建议，最终确定采用花岗岩，因为这种石材不仅色泽

端庄大方，更以坚硬耐腐著称，象征人民英雄精神长

存。负责这一艰巨任务的施工组组长陈志德等专家

先是查阅了大量资料，掌握了全国各大山脉的岩石

情况，又到全国各地历经3个多月的实地调查，带回

了许多石样，送至清华大学材料实验室进行质量、密

度、耐酸、耐蚀性等测定。经过严谨细致的检测、评

审，一致认为，青岛浮山的花岗岩最为合适，它具备

硬、韧、纯、细等特点，其石英含量成分高，石质坚硬

耐风化，光泽颜色素静淡雅，宛如为纪念碑量身定

制，而且当时青岛就有铁路通往北京，距离北京相对

较近，经综合考虑，最终决定采用青岛浮山的花岗岩

作为纪念碑的碑心石。

集思广益开采巨石

纪念碑兴建委员会对于碑心石（当时称为“大石

料”）的开采运输高度重视，1952年12月13日，专门致

函青岛市人民政府协调此事。1953年1月13日，青岛

市委召开研究采运石料工作会议，市政府成立了专门

委员会，北京方面派遣13人到会，并制定了系列会议汇

报及学习制度。国营青岛建筑材料公司第一石厂把大

石料的采运作为一项政治任务，精心挑选了一批政治

觉悟高、技术过硬的工人参与这项工作。作为施工组

组长的陈志德工作非常认真，考虑问题非常周到，每天

都做工作记录并向纪念碑兴建委员会报告情况。

经过陈志德等专家的周密勘查，大石料的开采位

置定在浮山的大金顶，1953年3月正式动工。但如何把

一块重达300多吨的巨石开采出来，专家们却犯了难。

刚开始想通过放“闷炮”爆破的方案，但怕控制不好药

量，对石料造成破坏，只能放弃。正当人们一筹莫展之

时，陈志德等听取了老技术工人朱培成提出的开采办

法：“蚂蚁啃骨头”，虽然“笨拙”但最为稳妥。工人们先

在选定的石料四周画出标线，用锤子和凿子凿开5米深

的槽，使石料凸显出来，再沿着石槽在预定剥离面上凿

出若干楔子眼，在石料长边两边相对凿出8个放置千斤

顶的窝龛，各放置上200吨的千斤顶。然后，由几十名

工人手持重锤将铁楔子插入预定的剥离线中，按照口

令同时锤击，最终历时3

个多月，于1953年7月将重达300多吨的大石料成功地

从岩体上剥离下来。

协作配合运抵北京

大石料开采下来后，如何运下山、运到北京去，又

成了摆在大家面前的一道难题。青岛市政府组建了由

公安、铁路、采石厂等单位参加的大石料搬运委员会，

纪念碑兴建委员会积极协调国内其他部门配合协作。

其中鞍山钢铁公司出借4个能顶100吨重的“油千斤”，

北京石景山钢铁厂等单位出借大量钢丝绳和铁划子等

器材，青岛建设部门出借2台推土机，青岛搬运公司起

重队抽调得力干将组成了300人的运石突击队。

1953年8月，搬运工作正式开始。为减少搬运工程

量，工人们就地对大石料进行了第一次加工、整形，减

重至280吨。运输队利用山坡自然坡度，采用杠杆原

理，将大石料抬起、架空，用钢丝绳绑牢，在斜坡上铺设

道木和铁轨，顺着铁轨缓缓滑落到了平地。搬运下山

时经转向、翻身，对大石料进行了第二次精细加工，重

量减为约102吨。此时距火车货运站大约15公里的路

程，工人们提出采用最古老的方法——滚杠，先在路面

上铺设枕木，在枕木上摆一排由鞍山钢铁厂提供的无

缝钢管，又做了一个具有减震功能的底座，再把大石料

放到底座上，用3台大马力拖拉机牵引着缓慢前进。短

短15公里的路程，走了整整34天，终于到达火车货运

站。但当时国内单节平板车皮最大载重仅为90吨，经

过科学论证，按超载10%相对安全的标准，又对大石料

进行了第三次加工，最终减为94吨，连同束车设备与垫

木共重100吨，基本符合要求。10月6日，载着碑心石

的专列，以直线20公里/小时、弯道及进站10公里/小时

的速度，历时7天，于10月13日缓缓驶进北京前门西车

站，朱德总司令亲自带了一队人，打着彩旗、敲着锣鼓，

在车站举行了盛大的欢迎仪式。

到达北京火车站后，工人们继续用滚木运输的方

式，又历时3天，于10月16日，将大石料运到了天安门

广场纪念碑工地，经过进一步雕琢加工，最终“瘦身”到

了60吨。按照最初设计方案，纪念碑的正面是朝南方

向的，但在建造过程中，考虑到参观人流主要是从长安

街进入天安门广场，观众主要集中在广场北部，这样就

看不到纪念碑正面的“人民英雄永垂不朽”8个大字

了。最终纪念碑一反传统的“坐北朝南”建筑布局，改

为朝北一面为正面。施工组借助首钢支援的两台桅杆

式起重机，稳稳地将碑心石安装完毕。著名书法家、雕

刻家魏长青担负起雕刻纪念碑题词和碑文的任务，首

先将所写原稿按碑的尺寸放大，并用“阴文”镌刻，力求

字形与原字神似，并以紫铜为胎，

采用我国传统的镏金工

艺做成金字镶嵌进去。

与此同时，汉白玉浮雕

创作进展也十分顺利，10

幅浮雕展现的不同历史时

期172个英雄人物栩栩如

生，充分反映了“人民创造

历 史 ”的 唯 物 史 观 。 从

1949年9月30日奠基、1952

年 8 月 1 日动土兴建，到

1958年4月22日正式竣工、

5 月 1 日落成揭幕，历时 9

年，巍峨壮美的人民英雄纪

念碑终于建成了，镌刻在来

自青岛的碑心石上的“人民

英雄永垂不朽”8个金色大

字熠熠生辉、永不褪色。

据《学习时报》

人民创造历史
——人民英雄纪念碑碑心石的来历

屹立在北京天安门广场的人民英雄纪念碑，

是一座由17000多块花岗石和汉白玉砌成的不朽

丰碑。其碑心正面镌刻着毛泽东所题“人民英雄

永垂不朽”8个镏金大字的碑心石，长14.7米、宽

2.9米、厚约0.6米，是整个纪念碑中最大的一块

石料，也是我国建筑史上罕见的完整花岗石。它

采自青岛浮山，起初重达300多吨，从1953年3月

31日正式动工开采，到10月13日顺利运抵北京，

历时7个半月，共计有7000多名工人参与其中，整

个采运过程背后有着鲜为人知的故事。 王政堂


