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吟啸且徐行吟啸且徐行 周玉冰周玉冰

在安徽大学葱郁的校园里，我曾多次拜访方铭

教授。年逾九十的他，依旧精神矍铄，不知疲倦地

耕耘在学术园地里，其道德文章令人景仰。

方铭教授1934年出生于江苏东台，1958年毕业

于复旦大学新闻系，此后将毕生精力奉献于安徽大

学的教学与科研事业。他曾担任中国现代文学研

究会理事等职，数十年如一日深耕于中国现代文学

领域，成就卓著。《鲁迅论文学艺术》《文学成才之

路》《中国现代文学作品教学必读》等专著，以及主

编的《中国现代文学精品》《中国现代文学经典评

析》等丛书，可谓“绵延的是智慧的长城，心灵的

歌”，这不仅是他个人学术思想的结晶，更深刻影响

了无数学子与研究者的成长路径。

方铭教授长于对新诗的深邃洞察和精妙解

析。正如张器友教授在与他的诗学对话中所指

出，现代主义诗歌素以艰深晦涩著称，而方铭教授

解读“九叶诗人”（如辛笛、穆旦、陈敬容、郑敏等）

的作品时，却能如“庖丁解牛”般，化艰深为平易，

变晦涩为超拔，予人以“意想不到的惊喜和启

悟”。张器友认为，这种卓越的解析能力，源于方

铭教授兼备西方现代主义诗歌知识、深厚的传统

诗歌艺术积累、对具体诗篇写作背景的熟稔，以及

“透析底里的诗学感悟和语言”能力。在当下一些

新诗研究“大而化之”乃至诗歌创作以“让人看不

懂为荣耀”的风气中，方铭先生的著作无疑具有正

本清源的重要价值。

方铭的诗学研究自信且从容，这源于他几十年

来沉潜涵泳的深厚功力。2023年，已经90岁高龄的

他还出版了《一切的芬芳彩色：现代新诗读解》一

书。2025年，92岁的他还推出《明清散文选析》，其

学术生命力之旺盛，令人叹服。

正式出版著作五十多册，约两千万字，这何其

丰厚。在尚未普及电脑打字的年代，其中许多著作

是他一字一句手写而成，艰辛与执着可想而知。“思

想、智慧、劳动物化为书，美美与共。”这既是他对书

籍诞生历程的精辟概括，也道出了著书、编书、出

书、读书的深远意义与乐趣。其著作影响力早已超

越学界，远播海外，“美国国会图书馆向出版社来

函，索要方铭著作用于展览，新加坡以其著作作为

教材”，便是明证。

方铭教授不仅著作等身，还培养了许多弟子，

与学生间有着绵长深厚的情谊。安徽省社科院原

研究员、现合肥老年大学诗词专业教师许厚今在

《临江仙·春日重返安大拜访方铭先生》一词中，以

深情笔触描绘拜访恩师的景与情。词的上阕描绘

了春日安大的生机盎然：“教学楼前树郁，图书馆傍

花秾。湖亭烟水拱桥风。操场新道美，宿室旧墙

红。”这如画景致，烘托出师生重逢的愉悦。下阕则

直抒胸臆：“聆听恩师言教，瞻观佳著连从。匠心文

笔自从容。”寥寥数语，既表达了对老师谆谆教诲的

感激，也精准捕捉了方铭先生从容不迫的学者风

范。词末“临行笑悦里，惠赠缥湘重”，描绘了赠书

细节。许厚今的这首词，情感真挚，语言凝练，是方

铭教授与弟子间深厚师生情的真实写照。

方铭教授告诉我，他一辈子不抽烟、不喝酒，读

书、教书、写书，乐善好施。质朴之言，勾勒出其纯

粹而丰盈的学术人生与人格境界。他以“才丰学博

寿高”，谈笑间依旧“吟啸且徐行”，诠释了一位学者

的理想人生。先生其人其学，将继续在学林与校园

中，散发着恒久而温暖的芬芳与光彩。
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王家富王家富

夜雨敲窗骤觉凉，时交冬序菊犹黄。

残荷池缀三更露，疏柳烟笼半亩霜。

巷寂街空灯影淡，室明烛暖客思长。

阖家共话桑麻事，且待寒梅雪里香。
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在茶的时光里在茶的时光里 苏天真苏天真

坐在这极具古典的宅院，听雨扑簌扑簌地敲在

瓦上，落在院里的石板上，声声入耳。此刻，这江南

情致的风和水如诗流过茫茫山野。若捧一盅茶，幽

窗棋罢，边饮边听，这雨打石板的声音，胜似丝竹，清

入肌骨。雨天喝茶，江南人专支温茶的小炉灶，一火

如豆，在雨声中一颤一颤，微温的杯壁散发出几分白

雾，茶叶在宽容的腹中泡开，雨气与茶气萦绕在一

起，袅袅升腾，又缓缓散去，融入在窗外的竹影雨意

中。褐色的液体流经身体，亦如时间的穿越，没有向

度，感受深沉的余香，在舌尖上萦回。

中国茶讲究功夫。古人在采茶时间上是有讲究

的，唐陆羽《茶经·三之造》曰：“茶之笋者，竽烂石沃

土，长四五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉。”生长环境和采

摘时机固然血肉相连，就如刚刚长出嫩芽的微、蕨，凌

晨采摘最佳。如时间要求不一，其功能各有偏重。

现代人更讲究制茶和鉴茶的。那首当其冲的应

推制。茶的采摘时段和芽头的大小事关品级是否名

贵，而制作尤为关键。把一片片树叶变成色香味俱

佳的茶，两千年来，从树叶成茶到茶文化，深深几许，

总是一言难毕。因为有的存储于制茶艺人的内心，

没有完全的坦露，传下去，成了永远的谜。而作为一

片叶，最早最基本的认知就是树叶，远古洪荒，先人

们摘取芽头充饥，到取火煮沸，再到杀清、烘焙，于是

制茶兴焉。和其他行当一样，制茶成了一门手艺，维

系着整个家族或一家人的生计。每一天制作的茶叶

品相、口感、质量与众不同，却一样受到不同消费者

的青睐，通过配制、加工，随着时季、等级的区分，高

低贵贱跃然而立。手工作坊的案台上总是摆放着刚

用过的工具，他们的名称对我来说并不陌生，铁锅、

竹筛、竹铲，这些最简单质朴的工具，在制茶人熟稔

地操作中，分检、揉搓（杀青）、翻炒，顷刻之间，清香

四溢、碧绿新鲜的茶制成了。

我常常想起一片茶或一株茶的成长，和煦的阳

光，微醺的风中，看见茶叶走过了它的青涩，开始向

阳而生，在蓬勃的枝杆中，正酝酿营养，越来越丰

满。在一方大地，我选择在茶树前默然无声地站立，

向一行行茶树行注目礼。在清明季节，茶叶从不孤

立，采茶人回到了茶园，回到了茶叶的出发地和生命

地，茶园永远是一片茶叶、万万片茶叶的故乡，即使

你用一生的精力去研究茶的习性，你也无法走进茶

的内心世界。每一方水土总是有自己很独特的风

物，以此显示出与众不同。碧绿如翠的茶叶从陶瓷

罐中取出，几百年中，人们围坐一起喝茶，对茶叶的

品质远大过盛茶的器物。后来就不由自主，转向煮

茶的紫砂壶上。给茶壶注入知识，其意仿佛一个人，

安静敦厚地坐着，一把好壶的协调性亦和一个平和

的人并论。当茶叶在它宽容的腹部泡开，香气紧紧

地包裹，往往随着壶身倾斜，香气四溢，从而促进了

茶叶有气韵、有气调，盈而有瘪，润而不木，岂不大有

益于茶文化的发展吗？

在所有的茶叶里，我最喜欢绿茶，淡淡的涩且

香。盛夏炽热的阳光注入我碧绿的杯子，一杯复一

杯。今晚我的大脑被茶操控，写作的欲望被激发，惯

常的语法被颠覆，平和的语境濒临癫狂，一些奇怪的

句式和诡异的意象高濒撕扯着我几乎走火入魔，终

于在后半夜，一篇连我也看不懂的散文，被浓酽的绿

茶浇灌出来。

品茶时，我就有回到故乡、回到茶园的感觉。每

一叶茶片的昨天都是一株茶树，都曾是大地的风

景。此刻，它们来到我口边，我是这么想，这是远到

而来的淡雅，如素雅妆容的女子兀自清新，为我送来

清凉。刹那间，故乡已高高在上，谦卑的土地，谦卑

的茶树，从来都在低处、头顶之上的故乡，她俯视着

失去露珠、失去炊烟、失去鸡鸣犬吠、失去色彩和海

绵的城市，她是一枚枚被岁月抚摸过的甘露。其实，

你真正的故乡是那片茶园，即使你回不去了，你也应

该在心里保存一片茶园……有时,我看一眼茶几上的

茶瓶,就如看见小时候母亲从瓶中抓一把茶叶煮茶叶

蛋的情形,那些温馨的过往，平凡而美好,就像茶一样

回味无穷。

河下记游河下记游
金志伟金志伟

第二次来河下古镇，老街家家户户门头上

盛开的凌霄花让我惊艳。雨不紧不慢地下着，

打着雨伞走在老街的石板路上就别有一番情

趣。虽地处江北，但河下古镇却很江南。同不

远处的扬州城一样，河下的发展与繁荣也离不

开一条古运河。相传春秋末期的吴王夫差开凿

邗沟，连接起长江与淮河。河下地处古邗沟入

淮处，因此成为当时重要的水运中转站。如今

在古镇入口处高大的牌坊上，你还能看到一块

“长淮古渡”的牌匾。

一方水土养一方人。相传明清时期，河下

不仅经济发达，文化也十分繁荣。导游告诉我，

这里曾是远近闻名的进士之乡，曾出过一名状

元、两名榜眼、一名探花，还出过67名进士。来

河下，状元府是必须打卡的。位于竹巷街的状

元府，是状元沈坤的府邸。沈坤不仅是一个读

书人，还是一位文武双全的抗倭英雄。据《山阳

县志》记载，明朝嘉靖年间，倭寇侵扰东南沿海，

正在家里“丁忧”的沈坤挺身而出，散尽家财，招

募乡勇千余人，抗击倭寇。他训练的“状元兵”

是威震海内的戚家军的前身。如今淮安的很多

地名，譬如状元楼、状元巷、状元街，都与状元沈

坤有关。

除状元沈坤外，河下另一个历史文化名人

是《西游记》的作者吴承恩。打铜巷尾的吴承恩

故居是明代建筑风格的三进小院。其中的射阳

簃是吴家正厅。据导游介绍，淮安最早设县时

就叫射阳县，因此，吴承恩曾自号为“射阳”。他

的同乡好友也是儿女亲家的状元沈坤曾送给吴

承恩一块匾额，上书“射阳簃”三个字。簃者，楼

阁旁边小屋也。吴承恩很喜欢沈坤送的这块

匾，就把它挂在正厅最醒目的地方。随着时光

的流逝，这块匾额不知去了何方。我们现在见

到的“射阳簃”牌匾是当代著名书家赵朴初先生

的手迹。

看到这块匾额，不禁让人浮想联翩。沈坤

和吴承恩是好友，还是儿女亲家，但他们的人生

道路却如此不同，令人唏嘘。一个考场得意，一

日看尽长安花，到后来却死于小人构陷；一个考

场失意，竟日郁郁不得志，终看清世间百态写成

巨著《西游记》。虽说两人最终都青史留名，但

他们的一生却像两滴不同的泪水，在各自的时

间长河里凝固成珍珠。

故居的后花园有个很有意味的名字，叫悟

园。据传，早年吴承恩在园中读神仙鬼怪、狐妖

猴精之类的闲书。《淮安府志》说他性敏而多慧，

博极群书，做诗文下笔立成。爱看《百怪录》《酉

阳杂俎》之类的小说野史。每每读到这样的文

字，让我仿佛感觉到了历史的体温和时光的暖

意。我想，正是这些闲书在吴承恩的心中埋下

了想象的基因、“悟”的种子，在后来的某一天，

这些种子终于破蛹成蝶，最后成就了一部可以

载入世界文学史的煌煌巨著。
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