

记忆

买词典

沈文律

四十多年前的风，总带着老城区特有的煤烟味和桂花香，吹过我小学四年级的那个秋天。一天下午，班主任站在黑板前，用粉笔重重圈出“现代汉语小词典”几个字，语气不容置疑：“下周一之前，每个同学必须带这本词典来上课，这是基础工具书，不能少。”我攥着衣角，指尖都泛了白。那时候家里的日子过得紧巴巴，米缸见底是常事，母亲每天天不亮就去菜市场拾别人挑剩下的菜叶，父亲在砖窑厂做苦力，挣的钱刚好凑齐一家四口的口粮。“买书”这两个字，像块沉甸甸的石头压在我心里，我不敢跟父母提。

拖了一天又一天，老师最后通牒“这周六之前必须落实”。放学路上，我沿着墙根慢慢走，影子被夕阳拉得老长。回到家时，母亲正在灶台前忙活，火苗映着她蜡黄的脸，额头上的汗珠顺着皱纹往下淌。我咬着嘴唇，怯生生地凑过去，把老师的要求小声说了一遍，说完就低下头，等着预料中的斥责。气氛静得出奇，能听见柴火噼啪作响的声音。我偷偷抬头，看见母亲停下手里的活，蹙锁的眉宇间吐着爱怜，她用粗糙的手指摩挲着我零乱的头发，没有责骂，只是叹了口气，轻声说：“读书要紧，不能让你在学校跟不上。”

晚上，煤油灯昏黄的光照亮八仙桌。父亲从贴身的衣袋里掏出一个用手帕层层包裹的小纸包，打开来里面是一叠皱巴巴的毛票和硬币，一边数一边念叨：“一分、两分……这里是四毛五，够买词典了。”接着母亲又从自己的口袋里掏出一枚五分的硬币和一角的纸币，放在我手心：“这一毛五分是来回车费。要是你愿意多走一站路去坐车，就能省五分钱，留着你买块糖吃。”那几角钱带着父母手心的温度，沉甸甸的。我紧紧攥着。

星期天的清晨，天刚蒙蒙亮，我就揣着五毛五分钱出门了。到了市中心的新华书店，我一口气冲到工具书柜台，一眼就看到了那本墨绿色封面的《现代汉语小词典》。我踮着脚尖，把四毛五分钱递给售货员阿姨，接过词典的那一刻，我忍不住用手掌摸了几遍光滑的封面，翻开第一页，油墨的清香扑面而来。我捧着词典，仿佛捧着我心中最珍贵的宝贝，走起路来浑身都轻飘飘的。出了书店，我光顾着低头翻看词典，听见身后响起公共汽车的喇叭

声，抬头一看，车门正好开着，我想都没想就跑了上去，找个座位坐下，继续沉浸在有了新词典的喜悦里。不知过了多久，我抬起头想看看快到家没，却发现窗外的街道越来越陌生。路边的建筑、店铺，都不是我熟悉的样子。我心里咯噔一下，慌了神，赶紧抬头看车厢前的路线牌——那上面清清楚楚写着“1路”。

不是4路！我搭错车了！一瞬间，眼泪就像断了线的珠子，顺着脸颊往下淌。我越想越害怕，手里的词典被攥得紧紧的，手心全是汗。我想起母亲的叮嘱，想起口袋里只剩下刚才省下来的五分钱，要是找不到回家的路，父母该多着急啊！

我的哭声引来了售票员阿姨的注意。我抽抽搭搭地告诉她，我本来要坐4路车回家，却不小心坐上了1路，现在不知道自己在哪里，口袋里也只剩五分钱，不够再买车票了。

阿姨听完，从口袋里掏出一张纸巾，轻轻擦掉我脸上的眼泪，安慰我说：“别害怕，小朋友。这1路车终点站就是1路和4路的换乘站，等会儿到了站，你跟着我坐这车往回走，到市中心再换乘4路，就能回家了。”我刚好止住的眼泪，听她这么一说又涌了上来。我哽咽着说：“可是……可是我没有钱再买车票了……”

阿姨笑了笑，从自己的售票袋里拿出一枚五分的硬币，放在我手里：“傻孩子，这五分钱阿姨帮你付。读书的孩子不容易，可不能让你困在这儿。”

那枚五分的硬币，和母亲给我的那枚一样温暖。我攥着硬币，看着阿姨忙碌的身影，心里又感激又愧疚。

车到了终点站，我跟着阿姨一起换乘了往回开的1路车。一路上，阿姨时不时回头看看我，怕我再哭。回到市中心新华书店门口，她特意提醒我：“小朋友，这次可要看清楚了，4路车在那边站台，别再搭错了。”我连连点头，向阿姨鞠了一躬，捧着词典，小心谨慎地坐上了回家的4路车。

如今，四十多年过去了，那本墨绿色封面的《现代汉语小词典》还躺在我的书柜里，封面已经有些磨损，纸页也泛黄了，但每次翻开它，我都会想起那个星期天的早晨，想起父母手心的温度，想起售票员阿姨温柔的笑脸和那枚五分的硬币。

诗词

庐山拾韵三阙

张武扬

含鄱口即景

独占湖山天与共，奇含潋滟自缤纷。
松梢远岫邀晴翠，谷口流烟向夕曛。
帆过依稀翩有影，亭开浩荡渺无垠。
秋波不计著风起，岚气浮收尽化云。

三叠泉口占

翘望崔嵬盈浩气，巧裁素练舞联翩。
尽收玉瀑酬秋色，复遣岩峦染野烟。
迸雨九霄喧引逐，飞湍三叠共争先。
崖阶蹬蹬吹衣卷，大壑抛珠韵万千。

锦绣谷偶兴

鬼斧神裁开胜境，冰川遗剩竞峨嵋。
人头石耸何凭傲，涧底风摇纵遣奇。
地暖良辰惟自辨，岩高好运许谁窥。
崖悬峰转云生处，过眼烟萝尽入诗。

注：人头石、好运石等均是锦绣谷主要景点。

梅冲湖湖畔的记忆——写在乡土文化能人培训之际

张晓豹

这个深秋
是收获成果
农民弯着腰
收割稻谷的季节
是北城晴空下的相约
感受梅冲湖畔久违的温暖

拥抱着深秋最后的暖阳
乡土文化正在复兴生长
面对面无言的缘分
你我已不再陌生
在拥有精彩的课堂上
汲取了泥土中的芬芳

戏如人生 人生如戏
上上座的教室
留存着老师授课的知识
何处遥相见 心无一事时
在戏曲的课堂中
我似乎走进了
色彩斑斓的大门
用眼睛在观察着事物
用身心拥抱生活

在生旦净末丑中
在梨园徽京剧场的胸膛里
感到一种独特的
充满生命的律动
在泥土震颤中苏醒

交响乐团的号角已吹响
战鼓雷声已敲响
文艺创新在前进的路上
我看到农民 铁花绽放的美丽
闻到了田野咖啡的香味
用诗歌书写农耕文化
赋美乡村 爆出火圈
共迎创新胜利的曙光

汽车在荡漾着激情
我却读着窗外的匆匆
以一个乡土普通的农民
坚定信念的步伐
追逐蓝天梦想

随笔

女儿的好奇心

傅张丽

女儿今年八岁，上小学二年级，正是对啥都好奇的年纪。有一天，她突然问我：“妈妈，酒是怎么制作的？复不复杂？”我咨询她怎么突然问起这个，她说，如果学会了做酒，就可以自己制作酒送给爷爷了。

爷爷爱喝酒，上次我带女儿回老家，他开玩笑地问孙女：“宝贝，有没有给爷爷买酒呀！”“买了买了，给您买了一大箱！”说着，她就自己去后备箱搬酒给爷爷。爷爷说笑是真的，爱酒也是真的，孩子都会当真。她知道爷爷疼她，刚接回城里上幼儿园时，是爷爷背井离乡来到不习惯的城市接送她上下学，让她骑在肩头“架大马”，带她去公园爬石头……她也要疼爷爷，爷爷喜欢喝酒，就要学习制作酒。

“酒是用小麦、高粱等粮食酿造出来的，具体是怎么酿的，妈妈带你去酒厂亲眼看一看吧！”霜降后的一个周末，我们起了个大早，驱车四小时来到涡阳县的一家酒厂。刚踏入厂区，就有一股浓郁的酒糟气息扑鼻而来，那是粮食发酵后特有的醇香，独闻着这香气便有了微醺的感觉。我们跟着讲解员，依次走过文化长廊、产品展厅、酿造车间、制曲车间、封坛酒库和文体活动中心。在酿造车间里，女儿看得尤其认真。热气蒸腾中，工人们翻动着酒醅，铁锹起落间，酒香四溢。

讲解员告诉她，他们的酒用红缨子糯高粱和小

麦为原料，五斤粮食才出一斤酒，坚持自然发酵生香。从投料到出酒，要经过整整一年，两次投料、九次蒸煮、八次发酵、七次取酒，再窖藏三到五年，最后精心勾调、包装……前后三十道工序，近两百个环节。女儿听得入神，不时发问：“这个房间里堆的是什么？”“为什么要踩曲？”这个叫曲块，是把蒸熟的小麦经过踩曲踩成结实的曲块，这样才能发酵出香味。这些曲块要在曲房里放半年，慢慢长出菌丝，就像给酒注入了灵魂。

看着她专注的神情，我想，即使她不能完全理解“古法酿造”背后的传承，但她一定感受到了那一份对工艺的执着，对时间的敬畏。

红缨子糯高粱是什么高粱？高粱尚且不知道长什么样，何况是红缨子糯高粱，光看图片是无法出真知的。于是，我们又来到了涡阳的田间地头。从酒厂出来，经过了涡河大桥，在一个近刘园村的地方，看到了一大片高粱地。时值深秋，正是高粱成熟的季节。那一片红缨子糯高粱，两米多高，整齐挺拔，叶子已黄，穗子红红的，沉甸甸地垂着，在风中轻轻摇曳。女儿站在田埂上，伸直手臂也只勉强够到低的穗尖。她仰起头，眯着眼睛看那一片红云，兴奋地说：“这个就是高粱呀，长得又高大又好看，太帅了！”阳光透过高粱穗的缝隙照在她脸上，映得小脸蛋儿更红。