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东篱下东篱下 苏天真苏天真

东篱下的田园，恰似一幅天然的锦绣画卷，美

得动人心弦。信步东篱之畔，俯身近观，我仿若能

听见田园间万物热烈的私语。在陶潜笔下那如梦

似幻的“桃花源”田园景致里，我并非初次邂逅，而

是无数次与之重逢，那些源自桃花源的意象，宛如

潺潺溪流，淌入我的心间。

前往合肥大圩，此地恰处城市边缘。一路行

来，田舍错落，乡村景致与城市风貌相互交织，弥漫

着皖中早春特有的冷峻与枯寂气息。微风轻拂，丝

丝缕缕的甘草味若有若无，悠悠地钻进鼻翼，带来

一种微醺的惬意。抬眼望去，天空澄澈如洗，湛蓝

得没有一丝杂质。脚下是一座小巧的石桥，几步之

外，竹篱木栅映入眼帘，“伟丽家菜园”“徐诺的园

子”“一米庄园”等木牌，孤傲地立在一畦畦菜地旁，

格外引人注目。这菜园恰似一座宁静的城堡，宛如

陶潜笔下的桃花源，它为城市增添了别样的韵味，

让城市的内涵愈发丰富，外延也不断延展。往来于

这片菜地的人们，与脚下的土地有了千丝万缕的联

系，仿佛时间在空间中无尽轮回，时空在此处发出

悠长而深沉的回响。

菜园四周，溪水潺潺流淌，草木繁茂葱茏，各色

野花肆意绽放，几只燕雀轻盈地翻飞着，忽然惊喜

地落于枝头。眼前是一排刚刚翻修的茅屋，静谧无

声，不见人影。沿着小径缓缓前行，翠柏苍劲挺拔，

直插云霄。路边几块收割后的稻田里，一簇簇稻茬

已然枯白，然而其间却冒出了新嫩的稻叶，纤细的

幼苗透着勃勃生机。萝卜仿佛四季都在生长，绿缨

子随风翻卷，土地润泽，一片生机盎然。此时，深吸

一口气，五脏六腑仿佛都被这清新的空气涤荡一

新。在溪流北岸、菜地南侧，菜园与娇艳欲滴的桃

花相互映衬。桃花带着几分孤高的品性，它的灵秀

之气，最适宜在乡间绽放。即便春寒料峭，这桃花

依然开得灼灼其华，让人恍惚间置身于世外仙境。

诗人是否正是借这桃花的清扬气质，来寄托自

己的情思呢？倘若只是荷锄匆匆路过，又怎能生出

这般深沉的爱意？

我不禁思索，这或许是当下人们怀古思今的一

种觉醒。然而，时光无法倒流，历史亦不可重演。

他们究竟是想用诗来还原、凝固往昔，重塑心中的

理想世界，还是借诗来谋取功利？我无从知晓。谁

都清楚，这个时代恰似一列风驰电掣的列车，行色

匆匆，每日忙于输送新的人与事，世间万物，有多少

转瞬即逝，又有多少能永恒长存，这一切都非人力

所能挽留。

诗人的“桃花源”，仿若遗世独立，离尘世喧嚣

甚远，却离那澄澈的天际很近。在它面前，崇高者

愈发纯粹，谦卑者愈发虔诚，心怀敬畏者愈发赤诚。

诗人笔下的归园田居，若用凄美形容，未免太

过单薄。茅屋里有人居住，便有了鲜活的生命气

息。那所谓的凄美，是岁月沉淀的古老情愫；那历

经的沧桑，是时光镌刻的永恒印记。

闲暇之时，我常翻开《陶潜诗文选》，即便只是

寥寥数语，对着那些文字，我却常常失语，仿佛与一

位相知多年的老友相对而坐，默默对饮，无需言语

寒暄，仅仅一个带着淡淡愁绪的眼神，便心意相

通。我是如此渴望回到诗人营造的意象之中，再次

邀约那些陈旧而又美好的风物，将人间一切看似无

用却珍贵无比的美好，重新回味一番。

陶潜，他是躬耕田园的“农夫”，亦是“田园诗”的

拓荒者。他那颗归隐之心，坦诚而坚定，毫无保留地

展现在世人面前。恰似久战沙场、疲惫不堪的战马，

满心期盼着鸣金收兵的信号。他又怎会料到，千年

之后，有人站在他笔下的“东篱下”，纠结着是否该为

自己寻觅一处心灵的桃花源；更不会想到，在这个快

节奏的时代，无数人在忙碌奔波中，带着满身的疲

惫，追寻着那或许永远无法寻觅到的桃花源。

此刻，我的脚步仿佛在冥冥之中沾染了他千年

前的踪迹，这似乎在暗示我，应当如他五十二岁时

那般，心怀倦意却依然坚守隐居之志，对过往的选

择，无怨亦无悔。
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大坝鱼头大坝鱼头
蒋绍斌蒋绍斌

从“一个鱼头四两参”的民间赞誉，到李时

珍《本草纲目》“鳙之美在头”的文献记载。鱼

头以其营养价值高和味道鲜美，深受江南水乡

人们青睐。在老家鄂东武穴，自古以来就有用

山药炖鳙鱼头待客的习俗。山药炖鱼头作为武

穴传统的地方特色美食，其烹饪制作方法有多

种。经历代厨师不断改进发展至今，“大坝鱼

头”最出名。

大坝是个地名，是武穴境内荆竹湖的拦水

坝。也是柳界公路（从湖北武汉经黄冈到安徽

的省道）在此出入大别山盘山公路时，司机补水

歇脚打尖的地方。上世纪改革开放初期，当地

有人在大坝脚支起棚子，架起了第一口铁锅，为

客人咕嘟咕嘟炖起了地地道道的武穴山药豆泡

鱼头。没想到司机们吃了，大呼过瘾，一传十，

十传百，“大坝鱼头”就此跑出山沟，名扬四方。

国庆前夕，我与几位武汉文友相约回武穴吃

鱼头。到大坝时，晨雾初散，太阳刚过山脊。站在

雄伟的大坝上远眺，眼前荆竹湖碧波荡漾，远处横

岗山枫红如火，湖光山色，令人心旷神怡。再回

首，湖畔游人如织，路边坝脚餐馆林立，昔日司机

歇憩之地，如今因一道鱼头菜而热闹非凡。

晌午时，循味而行，我们在一家“姊妹鱼

头”馆前停下了脚步。老板娘是位三十来岁的

农家妇女，模样俊俏，打扮时尚又不失乡村朴素

之美。她热情地把我们从门口引领到店里的小

包房坐下，一边给我们泡上了当地有名的邢园

白茶，一边递上菜谱，向我们介绍大坝鱼头。待

我们选定后笑说，炖大坝鱼头，得食材入味，千

万急不得哈。

为一探究竟满足好奇，征得老板同意，我有

幸目睹了其匠心烹制的过程。老板说，做正宗

的大坝鱼头，关键在选材。鱼头必须取自荆竹

湖五斤以上的新鲜鳙鱼，所用佛手山药和豆泡

粉丝，也全都是武穴当地特产。老板一边说一

边精彩演绎：鲜鱼头洗净，姜块擦锅入油，先将

鱼头冷水下锅，依次加入去皮佛手山药，切半的

豆泡和粉丝，再撒盐覆盖，土灶柴火慢炖。待豆

泡浮起、汤色乳白，再调入生抽与淀粉汁，撒上

葱花或香菜，前后约一时许，一锅浑而不腥、味

美可口的鱼头便成了。

炖好的鱼头上桌，钵大如盆，汤浓似乳。吃

鱼头，鱼唇嫩滑肥美，鱼脑滑若银耳，鱼腮边肉细

嫩如脂；品配菜，豆泡蜂窝吸汁、粉丝嚼劲丝滑、

山药香糯独特。只连鱼汤也是鲜香满口，美味诚

不我欺。边吃边喝，几杯小酒入肚，我醉眼迷离。

恍恍惚惚又回到童年：母亲于灶前炖鱼头，我与姐

姐守候一旁。昏暗的灯光下，我们小小的身影和

母亲的影子重合，在泥墙上摇曳如花，变成一幅温

馨的画面，暖意融融。虽然那时候炖鱼头，没有现

在这么多的配料，用的鱼头也小得多。但是煮出

来后依旧美味可口，多汁好下饭。在物资匮乏的

年代，已是非常难得的佳肴了。

离乡返程，车子启动后，后视镜里的大坝，

渐渐缩成一条天边的云线。收回目光，忽然觉

得舌尖又弥漫着一缕大坝鱼头的鲜香。心有所

触，不免一时感叹：或许对大坝鱼头从念念不

忘，到真真切切地吃到嘴里，不过是把故乡搬上

舌尖，再让舌尖把故乡搬回心头。
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母亲的胡辣汤母亲的胡辣汤 施利娜施利娜

2018年的深秋，我在持续腹痛一周多之后，终于

抽空去了医院。医生做完检查，在病历本的下半页

用力写下两个大字——“住院”。他说，必须尽快手

术。术后在家休养了一个月，依然感到虚弱。从住

宅楼到小区外的超市，不过五百多米的路，我提着东

西往回走时，却觉得每一步都像踩在棉花上，随时可

能跌倒。复查时，医生宽慰我说手术很成功，但彻底

恢复需要时间。可工作不等人，勉强上了一天班后，

我又请了一个星期的病假。

身体恢复得慢，想到堆积的工作，我的情绪日渐

低落。那天，母亲打来电话，问我恢复得如何。听到

她声音的那一刻，我突然哽咽，嘴上说着“没事，你别

担心。”眼泪却止不住地往下掉。匆匆挂断电话，努力

平复心情，心想细心的母亲一定察觉到了我的异常。

果然，第二天她就从老家赶来了。母亲的身体

一直不好，年轻时腰就常常疼得直不起来。后来患

上风湿性关节炎，右腿变得僵直，走路全靠腰胯吃力

地拖着。她坐公交很不容易，因为右腿无法弯曲。

可她还是来了。我心疼地埋怨：“您不用特意跑这一

趟的，医生都说手术很成功，就是需要再养养。”“我

在家闲着也是闲着，来给你做做饭。”母亲轻声说。

她带来了老家的吃食，还有一卷泡发好的绿褐

色的海带、一张金黄的豆皮、一小罐煮熟的花生黄

豆和一把嫩绿的菠菜——这些都是做胡辣汤的食

材。我们山东的胡辣汤和河南的不同，是素的。每

次回老家，母亲都会做给我喝。一碗下肚，浑身暖融

融的，像冬日午后晒了一场通透的太阳。顾不上休

息，母亲便拖着腿一歪一歪地走进厨房。我知道拦

不住，便跟过去帮忙。

母亲腿脚虽不便，却有一双巧手。她舀了两瓢

面粉放进不锈钢盆里，缓缓加水揉成面团。醒上十

分钟后，再加水没过面团，用手心一遍遍压揉。待清

水变得浓白如浆，便将面浆倒出，重新加水继续揉

洗。如此反复几次，直到洗出全部淀粉，只留下弹软

的面筋。我在一旁打下手，把泡软的粉条、海带和豆

皮切成细丝，将菠菜撕成小块，葱切丝，姜剁成碎米

样儿。

炒锅里的水滚开后，母亲依次加入了十三香、鸡

精、盐、适量生抽，又特意多放了一小勺白胡椒粉。

再将配菜依次滑入沸腾的水中，她双手撑开那团柔

韧的面筋，浸入翻滚的锅里，用筷子快速搅散成大小

不一的面穗。接着，缓缓倒入洗面筋留下的面浆，筷

子始终顺着一个方向轻轻搅动。最后淋上小磨香油

和米醋。

厨房里顿时弥漫开胡椒与香料交织的暖香。热

气腾腾的胡辣汤端上桌，半透明的汤中，淡白的面筋

如玉带轻浮，绿褐色的海带丝、绵软的花生黄豆、翠

绿的菠菜叶点缀其间，令人食欲顿开。我舀起一勺

送入口中，鲜、咸、辣伴着淡淡的麻油香在唇齿间绽

放，紧接着，像有一朵胡椒在鼻腔里炸开，辣意蹿遍

全身，“倏”地逼出一身细汗。仿佛被打通了经脉，整

个身体从内而外都舒展开来。

就这样，在母亲的陪伴和照顾下，我的身体一天

天好了起来。每个清晨，我在轻缓的厨房动静中醒

来；每个傍晚，我们坐在餐桌前，喝一碗热乎乎的胡

辣汤，说些家常话。她从不提自己的病痛，也不多问

我的难处。半个月后，母亲要回老家了。送她到车

站时，我发现自己已经能稳稳地走完很长一段路

了。临上车前，她回头看我，轻声说：“慢慢来，都会

好的。”


