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韭菜的那些事韭菜的那些事 萧寒萧寒

深秋的歙县，群山褪去葱茏，渐

次染上深浅不一的暖色。沿盘山公路

蜿蜒而上，便踏入了姬公尖的怀抱。

这座藏在皖南群山中的村落，此刻正

被柿子点燃了秋意——漫山遍野的柿

树褪去绿叶，枝头缀满了红彤彤的柿

子，像千万盏高悬的红灯笼，在澄澈

的秋阳下灼灼生辉。

姬公尖的柿子，是大自然馈赠的

深秋珍馐，更是村民们世代守护的

“红色庄稼”。这里海拔较高，昼夜温

差大，独特的山地气候让柿子在生长

过程中积累了充足的糖分，也孕育出

了与众不同的风味。每到霜降过后，

便是柿子成熟的时节，也是姬公尖最

忙碌也最热闹的时候。家家户户都动

了起来，男人们背着竹筐，扛着长长

的竹竿，踩着晨露走进柿林。他们踮

着脚尖，将竹竿伸向高处的枝头，竹

竿顶端的铁钩轻轻一勾，熟透的柿子

便“噗通”一声落入筐中，红得透亮，

沉甸甸的。女人们则在家门口的空地

上忙碌，将摘下的柿子仔细分拣，完

好无损的鲜柿摆在竹匾里晾晒，磕碰

的果子则用来制作柿饼，孩子们穿梭

在大人中间，偶尔偷偷拿起一颗软

柿，剥开薄皮吮吸甜汁，嘴角沾满红

色的果肉，笑得眉眼弯弯。

柿子的处理，藏着姬公尖人代

代相传的智慧。制作柿饼是村里妇

人们的拿手绝活，每一道工序都马

虎不得。首先要将柿子去皮，用特

制的铁刨刀轻轻一旋，薄薄的柿皮

便顺着刀刃滑落，露出金黄的果

肉。去皮后的柿子要整齐地摆放在

竹架上，接受阳光的晾晒和山间清

风的吹拂。白天，女人们会不时翻

动柿子，让每一面都能均匀受晒；夜

晚，便用塑料布将竹架盖好，抵御山

间的寒气。大约十天半月后，柿子

的水分渐渐蒸发，果肉开始收缩、起

霜，原本饱满的果实变成了温润的

柿饼，表面裹着一层洁白的柿霜，那

是糖分凝结的精华，也是柿饼最珍

贵的部分。老人们说，柿霜越厚，柿

饼越甜，咬一口，软糯香甜，带着阳

光的味道，甜而不腻，余味悠长。

除了鲜食和柿饼，姬公尖人还

把柿子做成了各种美味。将柿子去

核，填入糯米粉，蒸熟后便是香甜软

糯的柿子糕；把柿子榨成汁，加入面

粉、鸡蛋，煎成金黄的柿子饼，外酥

里嫩；更有心灵手巧的妇人，用柿子

汁浸泡糯米，酿成醇厚的柿子酒，酒

色琥珀，入口绵柔，带着淡淡的果

香，是冬日里暖身的佳品。从前，柿

子是姬公尖人补充能量的重要食

物，漫山的柿树就像“铁杆庄稼”，不

用精心施肥，不用刻意照料，年年都

能硕果累累。灾荒年月，是柿子救

了不少人的命；丰收时节，柿子则成

了餐桌上的美味，也是走亲访友的

佳品。村里的老人常说：“姬公尖的

柿子，是救命果，也是幸福果，靠着

它，日子才能越过越红火。”

姬公尖的柿子，不仅滋养了一代

又一代村民，更承载着浓浓的乡愁与

情怀。在外打拼的游子，每到深秋，

总会想起家乡的柿林，想起母亲制作

的柿饼，那抹甜甜的味道，是童年最

深刻的记忆。近年来，随着乡村旅游

的发展，姬公尖的柿子渐渐走出了大

山，吸引了无数游客前来观赏、品

尝。红彤彤的柿林成了网红打卡地，

晶莹的鲜柿、温润的柿饼、醇厚的柿

酒，通过电商平台运往全国各地，让

更多人尝到了姬公尖的甜蜜。村民们

也借着柿子的东风，办起了农家乐，

用柿子做的特色菜肴招待客人，日子

过得像枝头的柿子一样，红红火火。

深秋的风渐渐凉了，姬公尖的柿

树依旧果实累累。那漫山的红色，不

仅是秋的盛装，更是希望的象征。它

承载着姬公尖人勤劳质朴的品格，见

证着村庄的变迁与繁荣。站在柿树

下，望着枝头那一盏盏“红灯笼”，忽

然明白，这姬公尖的柿子，早已不只

是一种水果，它是大自然的馈赠，是

乡愁的寄托，是一代代人传承不息的

生活味道，在岁月的长河中，散发着

愈发醇厚的芬芳，温暖着每一个热爱

生活的人。

姬公尖上柿红秋姬公尖上柿红秋 程鸣程鸣

韭菜起源于中国，于江南分布最

广，有了大棚技术后，连北方也开始分

布，著名的山东寿光便是产地之一。现

而今飞机交通发达，韭菜种子又随着国

人的流动而全球分布，小小的乡土菜瞬

间就高大上了起来。大概40年前，我一

长辈留学德国，就曾写信回国抱怨：“德

国亦有葱、韭，系以小束售卖，每束20马

克，量小价昂，令人咋舌。”40年前的20

马克对于一帮子中国穷学生来说自然

不菲，就是今日烧烤摊的烤韭菜价格也

是颇让人难受。

今日大棚里的韭菜，不谙风雨，肥

肥壮壮，夸张一点说，宽得好似细腰美

女的裤腰带。就连味道、口感，似乎也

差往日甚远。既无清香，更不柔嫩，下

了锅子，就是一汪清水。大约舶来物就

是样，徒然样子好而已。印象里的韭菜

似兰而小，清香扑鼻，菜畦里齐齐整整，

煞是好看，也难怪有人和麦苗弄混淆。

可普通菜畦里的韭菜并非上品，真正上

品韭菜得近水而生，这样白天既得水

源，夜间又有露气滋养，自然味道不同。

头茬的韭菜大约在早春二月，这时

才有二三片叶子，最多不过五片，一刀下

去，刷刷齐整。韭菜可反复生长，割完之

后只要注意施加水肥、注意保暖，很快便

可以再次收获。古人正是观察到了这一

点，所以造出了“韭”字。那底下的一横，

便是代表土地，上面的“非”在小篆的书

写下非常像旺盛生长的韭菜叶子。

大凡春日的蔬菜，讲究的就是一个

鲜香。韭菜就是一味香，做起来也简

单，撕去薄皮，拾掇洗干净，或切段热油

快炒，要得就是一个快，这样才能保持

形状不软不塌，段是段，根是根的。或

者切碎，打二个鸡子，搅而拌之，韭菜炒

蛋，也是下饭的好菜。北方的朋友，可

以摊个韭菜饼子、韭菜盒子，包个韭菜

包子，亦是不坏。

我小时候每年有一半时间都在农

村，一年四季，中午吃干，晚上吃稀。

中午佐餐的多是韭菜，无非是剪些青

椒，一起素炒，乡下人不讲究色香味俱

全，可以佐饭即是完美。晚上多是喝

豆子稀饭，就着腌制的韭菜、豇豆，一

顿也能喝个两三碗。只有秋天芋头下

来以后，才变成芋头稀饭，不过这时候

就不好配咸韭菜了，“又吃甜又吃咸”，

怕肚子不受。

回到城里，伙食条件立即有了改

善。同样是吃韭菜，可以有无数花样，

炒香干、炒臭干、炒千张、炒螺丝、炒蛋

花、炒干虾、炒豆芽……

韭菜炒千张，是家常菜中的家常

菜。食材容易找寻，做起来也简便。首

先是拾掇，韭菜要掐好洗净才切，千张

得切好再淘洗。千张很好切，但是不容

易切工整。切好后，千张丝得先焯水，

为的是去掉那股子豆腥气。沥干后，在

盘子两边各自摆好，青是青，白是白，泾

渭分明。接着起锅烧油，这油一般是菜

籽油，是合肥人家家必有的。油不必

大，但必须要热。油微微升起青烟时，

此时油温已近180℃，先后下入韭菜、千

张丝翻炒，快入快出，起锅时放入盐、味

精即可。注意，装盘时切记用抹布擦去

盘子的油边，再上桌。夹起来，韭菜、千

张丝清白相间，也无多余汤汁滴哩哒

哒，一口下去，清怡鲜香，口腔里立即填

满了泥土的馈赠。套用现下的时兴话

来说——那叫一个地道……

韭菜炒豆芽也是合肥人餐桌上的

常客，简单、纯粹，正是这道菜的魅力。

韭菜的鲜香，豆芽的甜脆，在热油急火

翻炒之下，已然融为一味。这道菜颇讲

究火候，火大了，一定焦；火小了，则淋

汤挂水的，滴滴答答。相较于黄豆芽的

粗纤维，绿豆芽的口感会更娇嫩，因而

和韭菜更搭得来。也有人喜欢在做这

道菜时先用红辣椒炝锅，这真是让人难

以接受，干辣椒可以说是“味之强盗”，

用这玩意炝锅，食材的本味一定被夺

走，那还吃个什么劲呢？我们单位的大

厨尤好此道，所以我一直琢磨着在年终

评比的时候要不要给他个差评。这种

事情的闹心程度就像什么呢，打个比方

吧，就像林黛玉嫁给了鲁智深，结果也

去倒拔垂杨柳了。

还有韭菜炒螺蛳，这是季节菜。因

为螺蛳过了清明后便不堪再吃，何况清

水螺更是难得，偶一得之，便是待客的

上品。几年前的春天，我和友人浮槎山

访茶。途中遇雨，便在山下一户农家里

用餐，正巧尝到了这道菜。螺蛳并不十

分大，也没有去壳，主人家见我们犹疑，

便解释说这螺已泡了二天，沙子早已吐

干净，螺底也已钳去，放心吃就是。主

人的普通话并不很标准，但放心两个字

还是比较清楚的。于是大家一改忸怩

犹豫，甩开腮帮子，撩开后槽牙，把那盘

中韭堆作的山，螺累成的岩骨，一整个

儿的春山褶皱、烟雨朦朦嚼进了肚里。

古人说得好，“腹有诗书气自华”，我则

谓“此时春山在肚，春雨在腹，昂然春意

便是一人独有了。”

春韭味美，秋韭亦不遑多让，所以

老饕们以“两头鲜”夸之。夏天的韭菜

粗老，气味又大，老人们常说“夏天韭，

臭死狗”。倒是稍晚的韭菜花可爱。羊

肉味厚肥美，配上韭菜花，则是上上之

选。说到韭菜花，似乎是云南曲靖人最

有发言权，但是急性子的合肥人也有个

简化的版本。合肥人其实并不作兴吃

韭菜花，对腌韭菜则兴趣非常。《嘉庆合

肥县志》上说“产黄城园者佳”，黄城原

在哪里，现今也没有记载，但是这也不

耽误合肥人腌韭菜。把洗干净的韭菜

切段，加盐揉搓均匀，腌制个把小时即

可装入罐中，根据口味，加入适量的花

椒粉、姜末、蒜末、鸡精、味精、醋等调

料，搅拌均匀，密封后放在阴凉处，一般

7天后就了适用了。

其实中国人食用韭菜的历史很悠

久，大概春秋时期就已经开始。彼时，

人们除了日常食用，也用做重大祭祀的

祭品。《诗经·七月》里说：“四之日其蚤，

献羔祭韭。”说的就是古人哉春四月之

初，用小羊和韭菜祭祀司寒之神。至于

韭菜花的食用，则始于汉代，《齐民要

术·种韭》引汉代崔缇《四月令》说：“七

月韭菁”。这“韭菁”就是韭菜花。

文人的雅致，不仅在于诗词歌赋，风

花雪月，也体现在饮食上。当年杨凝式

因为一盘宫中的韭花，即兴写了57个字

的谢折：“昼寝乍兴，朝饥正甚，忽豪简

翰，猥赐盘飨。当一叶报秋之初，乃韭花

逞味之始。助萁肥羜实谓珍馐。充腹之

余，铭肌载切，谨修状陈谢，伏维鉴察，谨

状。”谁也不曾料想，这份谢折在千年后

的今日，竟成了中华书法艺术的瑰宝

——天下五大行书之一的“韭花帖”。
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牛首山
双峰并峙入苍溟，叠翠流光染画屏。

武穆雄风遗故垒，郑和浩气勒先铭。

佛宫舍利明心见，梵塔铃铛洗耳聆。

千古金陵融胜境，游人接踵踏秋馨。

明城墙
天象南垣应斗辰，江山龙虎转鸿钧。

四重城郭甲天下，百雉门楼峙海滨。

御侮长堪屏帝里，守民犹得固儒遵。

边墙为二开宏构，风雨千秋辄自陈。

贺新郎·秦淮河
灯影摇红处，漾琉璃、弦歌串玉，

浦花萦树。千载秦淮胭脂水，淌作星

河飞舞。更泼洒、彩图画谱。射壁光

梭和月影，曳清风、漫把云舟注。恍

梦是，九天渡。

六朝旧事烟波去。忆骚客、旅泊

思古，故宫禾黍。今见长桥横江渚，阆

苑琼楼商路。正放夜、鱼龙击鼓。十

里霓虹东风卷，耀明珠、夹岸华章

著。人共美，作佳趣。

季
节


