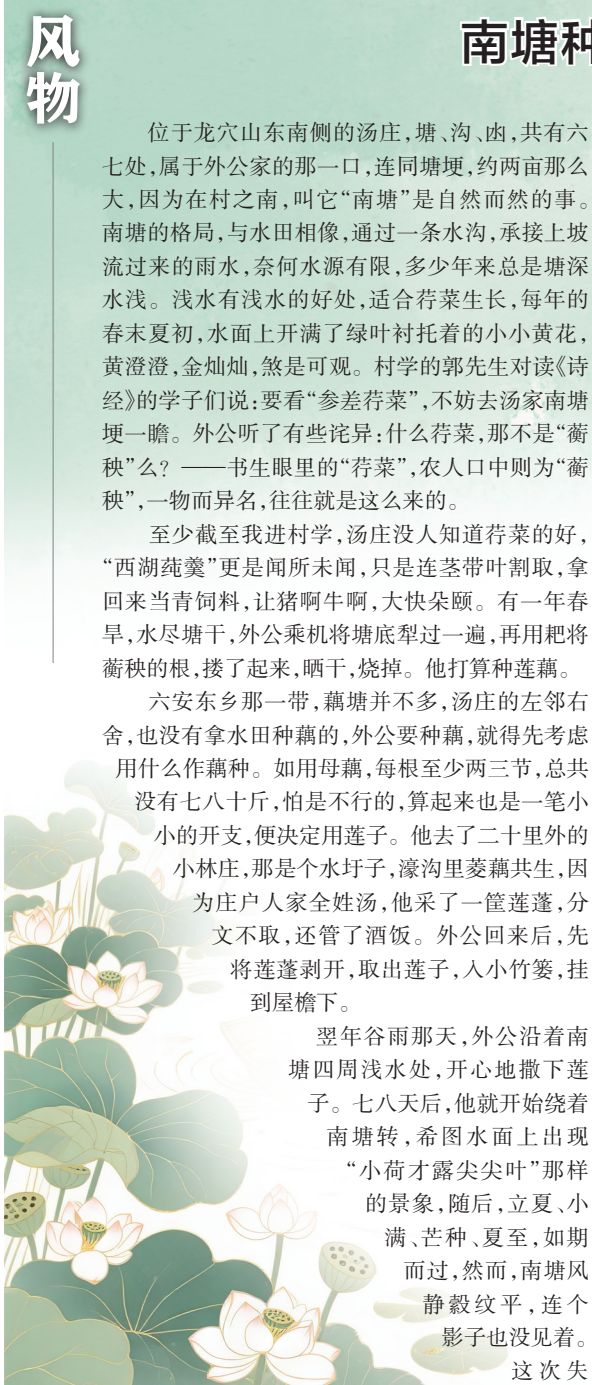




风物

位于龙穴山东南侧的汤庄,塘、沟、沟,共有六七处,属于外公家的那一口,连同塘埂,约两亩那么大,因为在村之南,叫它“南塘”是自然而然的事。南塘的格局,与水田相像,通过一条水沟,承接上坡流过来的雨水,奈何水源有限,多少年来总是塘深水浅。浅水有浅水的好处,适合苕菜生长,每年的春末夏初,水面上开满了绿叶衬托着的小小黄花,黄澄澄,金灿灿,煞是可观。村学的郭先生对读《诗经》的学子们说:要看“参差苕菜”,不妨去汤家南塘埂一瞻。外公听了有些诧异:什么苕菜,那不是“薺秧”么?——书生眼里的“苕菜”,农人口中则为“薺秧”,一物而异名,往往就是这么来的。

至少截至我进村学,汤庄没人知道苕菜的好,“西湖莼羹”更是闻所未闻,只是连茎带叶割取,拿回来当青饲料,让猪啊牛啊,大快朵颐。有一年春旱,水尽塘干,外公乘机将塘底犁过一遍,再用耙将薺秧的根,搂了起来,晒干,烧掉。他打算种莲藕。

六安东乡那一带,藕塘并不多,汤庄的左邻右舍,也没有拿水田种藕的,外公要种藕,就得先考虑用什么作藕种。如用母藕,每根至少两三节,总共没有七八十斤,怕是不行的,算起来也是一笔小小的开支,便决定用莲子。他去了二十里外的小林庄,那是个水圩子,濠沟里菱藕共生,因为庄户人家全姓汤,他采了一筐莲蓬,分文不取,还管了酒饭。外公回来后,先将莲蓬剥开,取出莲子,入小竹篓,挂到屋檐下。

翌年谷雨那天,外公沿着南塘四周浅水处,开心地撒下莲子。七八天后,他就开始绕着南塘转,希图水面上出现“小荷才露尖尖叶”那样的景象,随后,立夏、小满、芒种、夏至,如期而过,然而,南塘风静藪纹平,连个影子也没见着。这次失

南塘种莲

程耀恺

败,让外公内心充满疑虑。他再度去了小林庄,像小学生一样,请教他的那些本家们。原来在下种前,没做预处理。他仍旧采了一筐莲蓬,健步如飞地回到汤庄。又过了一年,又是谷雨,外公将莲蓬外壳的凹陷处,用锉刀轻锉几下,使之薄如蝉翼,然后在木盆里浸泡,待其发芽,每粒莲蓬,裹些黄泥,使成团。外公小心翼翼地,将那些小泥团,一一丢入塘水里。转眼就是“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。”的小满,怯生生的小荷,刚露出水面,蜻蜓便迫不急待地飞了过来,献上初吻——南塘成为藕塘那一年,我在六安读初二,学校在芒种那天放忙假,我回到汤庄时,外公见到我的第一句话是:到南塘看看吧。南塘里,写满了外公的成就。四围的浅水处,荷钱尽皆舒展开来,迎风飘飘;荷花初放,娇姿欲滴;叶之清香,花之异馥,弥漫于水面之上。

南塘像一口锅,四边浅,中间深,南塘里的藕,费了多年的劲,也未能全覆盖,于是,有人把南塘的藕,往村口的那方塘里移植,这事不用外公劳神费力了,是几个小青年,随意所为。该塘不比南塘,塘底平整,塘泥肥沃,几年的工夫,荷叶如翠盖,莲花过人头,至于从塘里挖上来的藕节,又白又胖,落地或碎成八瓣,连过嫩的“藕枪”与较老的“藕朴”,吃起来也是津津有味。

自打上了大学,外公便把我当作“文人”了。有一次在南塘埂,霞光里,有人在踩藕,见了我们,拿了几节让尝鲜。外公突然兴致大发:你们文人总爱把“出淤泥而不染”挂在嘴边,在庄稼人看来,出淤泥带点泥土,才合道理!——老人家肯定不知道笛卡尔是何许人也,但他仍不失为“我思故我在”的践行者。

外公上世纪六十年代末谢世,弥留之际,母亲熬了一碗莲子汤,外公顺顺当当下服下。莲子采自南塘。外公一生做了许多事情,土爰稼穡,秧掌锄劳,而南塘种莲,则多少带有点非功利性,先是他的兴趣所至,终成他的所牵所挂。最后的一碗莲子汤,进入他的衰体,融入他的灵魂。莲在等着他,他在等着莲。

杂文

品味

陈思炳

晨起开门七件事,柴米油盐酱醋茶,茶是每日不可离开的。茶喝得多了,看得久了,便有所感悟:茶有“六德”:

一曰“俭素”。《茶经》曰,茶“为饮,最宜精行俭德之人”。居家度日,粗茶淡饭;日常待客,清茶一杯;娶亲会友,茶伴叙情;百姓养生,以茶为要。此皆为茶事的俭朴内涵。古往今来,因俭而兴、因奢而衰的世事映鉴:“历览前贤国与家,成由勤俭败由奢”。北宋名臣司马光曰:“众人皆以奢靡为荣,吾心独以俭素为美。”他在《训子孙》中指出“有德者皆由俭来也”,以俭治身则身无忧,以俭治家则家常殷,以俭治国则国必兴。

二曰“清洁”。茶叶宜纯,茶汤宜洁,不容浊物浸染。正如唐代韦应物诗云“性洁不可污,为饮涤尘烦”。茶纯天然,水无杂质,皆不沾污染浊。以纯净山泉浸泡,不仅让茶色碧叶金汤,而且使茶味甘爽入心。人品应如茶品,一要清,耐得住清苦,偿得了清淡,心灵上清纯,交友上清爽,为官时清廉;二要洁,洁身守道,洁己奉公,胸怀淡泊信念,荡去尘世浊物,冰清玉洁不染,守住心中净土。

三曰“宁静”。古代,茶禅相融,品茶与坐禅修行的情境,可谓异曲同工。只有环境幽静、心地安宁时,才能品出茶的韵味,悟出茶的意蕴。品茶是融物质与精神于一体的修身养性方式,品茶能让人静下心来,忘了世上宠辱得失、酸甜苦辣,在细呷慢品中,化去心中的烦躁,洗尽心中的邪念,抛开名缰利锁,淡泊权位财色,尘心渐息,俗气渐消,返璞归真,有种“放怀天地外,得意云水间”的感受。

四曰“醒脑”。品茶不仅让人“静”,还能让人“醒”。《茶诗》曰“最是堪珍重,能令睡思清”。茶叶中含有大量的咖啡碱,具有提神醒脑的功效,能够兴奋中枢神经,缓解疲劳,提高工作效率。当头昏脑胀时,喝杯清醇好茶,便觉神清气爽;当百思不得其解时,一口浓茶入肚,每每顿生灵感;当烦事闹心时,静心慢慢品茶,立解心中块垒。人生在世,常以茶醒脑,不为五音所惑五色所迷,始终保持“竹影扫阶尘不动,月穿潭底水无痕”的定力,方能行稳致远。

五曰“历练”。大凡精品之茶,亦需多道工序炼制而成。国家名茶“六安瓜片”的制作过程中,有一道必不可少的程序叫“拉老火”,原片烘烤中,木炭挤紧排齐,火苗盈尺,竹制茶篮罩烘120次以上,每次烘时2秒左右,这是形成六安瓜片优良品质的关键之处。茶叶经过“火”的炼狱,浸泡中还要在沸水中翻腾,才成一杯香气馥郁的佳茗。人才的成长也需要艰苦环境的历练,所谓“必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能”。

六曰“益寿”。茶叶中含有多种维生素,可以补充人体维生素的不足;还含有丰富的茶多酚,可以起到抗氧化的作用,能够减少紫外线辐射对皮肤的损伤,加速肌肤代谢。另外,茶叶有利尿的作用,能够提高肾脏的滤出率,促进尿液排泄。此外,茶叶中的含氟量比较高,能够保护牙齿,预防牙齿龋坏。适当饮茶对人体机能的改善,预防疾病、延年益寿毋庸置疑。

茶之“六德”,说明茶已不单纯是一种饮料,还代表着一种文化,一种价值取向,表达了对情感、对生命的态度,有着更深层次的精神境界。通过品茶,透过茶文化,可以悟到人生真谛,以“茶”为镜,一生受用不尽。

丝绸之路

孙仁歌

华夏5000年文明路,不仅写在一座座文明的集结地城镇乡村,也写在那些人迹罕至的大沙漠、深山远水乃至鸟不拉屎的极地绝境。可以说,涉足西域旅途,每触碰到一条铮铮丝路,都会让人浮想联翩,仰视间,满天都是花雨飘飘。许多地方固然可以略去,但写满风起云涌、金戈铁马入梦来的河西走廊,却不可省略。

西域之行往还都要经过千里迢迢的河西走廊,它有如大自然打造的一部页码无限的历史长卷,一路上它总是孜孜不倦在我们的眼前翻阅着一页又一页“沧海桑田”。直觉即表达。是的,凭直觉,茫茫天际的河西走廊给我的印象就是大自然留给人世间的的一个超长度展厅,你可以从中深入阅读悠久的历史、厚重的文化,从先秦时期的马家窑文化、齐家文化再到悠久的宗教融合、民族融合,尤其佛教的长驱直入一直到民国的乱世风云,河西走廊都给你做足了答案,其汗牛充栋的历史文献抑或材料让后人取之不尽、用之不竭,河西走廊就是一部读不完的历史大书!可不,从文化上放眼看去,河西走廊堪称大自然挥笔定型的一部有密度、有弹性,又有质料感的鸿篇巨制,它的文体可以既是诗、散文乃至报告文学,同时也不乏小说文本的叙事情节。当然,更为得体的文体当首推历史散文。

历史文化厚重,外在地理形态却又恢宏大气,既拥有宏观的无限,又拥有微观抑或文化层面的

无量。在旅游专列上所见,毕竟是有限的,殊不知千余公里的茫茫长廊,肉眼所见不过就是一种匆匆过客的感觉,岂能尽睹千余公里长廊的无数“硬件”与“软件”?不过对于笔者,它的“硬件”与“软件”都写在了走廊的路上,如果要加以概括,那就是:丝路就是接力棒,风骨犹在看路忙。

任凭专列在铁轨上癫狂而行,我始终依窗远眺、一双“贪婪”的眼睛不闲着左顾右盼,甚至希望目光能越拉越长,能目及夹在祁连山与合黎山、龙首山等山脉之间千余公里河西走廊的每一条遗失的路。有的路或许真的遗失了,但路的精魂却把风骨当成遗产留在了历史的天空。殊不知,在这一带的历史演义中,先秦、夏商、两周、两汉、三国、魏晋南北朝乃至唐宋元明清直至民国,每个朝代的更替与兴衰所发生的“一千零一夜”都浓缩在河西走廊这个“镜像”里。

这条路既然已被风骨浇筑,我们就要把这种风骨发扬光大,使其日新月异,从而让世界上的每一个懂得中国丝绸风骨的人,都乐于为当下正在崛起的一带一路吹响集结号。幸运的是,路就在脚下,只要迈开双脚就能见到彩虹,再也不需要任何一方流血了。

西域之行就是一个读路的过程,西域也是个容易让人做梦的地方。最容易梦见的不只是西域的历史文化,还有深深定格在我记忆里的路,那些路上不仅写满了丝绸,也写满了风骨。

