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在在““对称对称””与与““奇迹奇迹””之间之间
——编辑《杨振宁“书”话》有感 陈芳芳陈芳芳

2025年 10月18日，惊闻杨振宁

先生去世的消息，内心悲恸。但同

时又五味杂陈，2022年，一个偶然的

机会，我成了《杨振宁“书”话》的责

任编辑。

作为该书的责任编辑，从接到

这个任务起，我就深感这绝非寻常

的一本书。它不像编一部小说或文

集，也非普通的科普读物，而更像是

在为一座宏伟而精密的思想宫殿绘

制一份导览图。我和作者刘政屏老

师沟通数次，最终读到他娓娓道来

的文稿后，我既震撼又感动——作

者将杨振宁先生的著作一本本呈现

于眼前，如同在为我们解读一位二十世纪科学巨匠

的智力轨迹，探寻他那跨越理论物理、科学史与人文

思考的浩瀚精神世界。

杨振宁先生的工作，时间上横跨近八十年，内容

上从统计物理到粒子物理，再到场论和科学史，如何

从他的著作编排上凸显其思想演进的脉络，其贡献

的核心？答案便是“经纬交织”。以“编年”为纬，从

西南联大的萌芽与芝加哥大学的淬火，从普林斯顿

的黄金时代，到石溪的深耕与传承，再到晚年回归清

华后的思想总结。这种呈现让我们看到，在历史的

洪流中，一个科学家如何回应时代的课题。以“主

题”为经，书稿聚焦于“宇称不守恒”“规范场论”

“杨-巴克斯特方程”等巨大贡献。每一主题下，都

有作者刘政屏老师对于这位科学巨匠相关书籍的收

集和珍藏。他毫不吝啬地展现给读者，也以一个作

家的身份呈现深奥的物理世界的美好与永恒。

这种“经纬交织”的结构创造了一种奇妙的“对话

感”：通过一本本的著作，我们看到年轻的杨振宁提出

石破天惊的构想，中年的他不断深化与拓展，而晚年

的他，则与过去的自己以及整个科学史进行对话。编

辑这本书的过程中，最令我辗转反侧的，是如何处理

那些高度抽象的数学概念。杨-米尔斯方程的美与力

量，深藏于非阿贝尔规范场的数学结

构之中。我们在介绍相关著作时，是

该原样呈现，还是试图用语言来描

述？答案是，搭建桥梁。例如，在涉

及“规范场论”等专业概念时，刘政屏

老师只用少量笔墨带过，更多的是引

导读者去感受那种“物理规律在局部

变换下保持对称”的深刻思想。

我们呈现杨先生的著作，不是

让读者深入研读物理世界，而是邀

请他们欣赏一幅由物理语言绘制的

宇宙蓝图。

如果说科学著作构成了杨先生

思想大厦的钢筋主体，那么他的演

讲、散文和评论，则是其中灯火通明的人文殿堂。刘

政屏老师收录了杨先生的不同著作，让我们看到了一

个更为立体的杨振宁。他谈论爱因斯坦，不仅作为物

理学家，更是作为方法和风格的鉴赏者；他分析《易

经》对中国文化的影响，言辞犀利，充满了“爱之深，责

之切”的文化关怀；他追忆邓稼先，那篇《但愿人长久，

千里共同心》的文字，其情感的真挚与力量的厚重，足

以让任何一位专业作家动容。

编辑相关内容时，我忍不住搜索原文，且时常感

到，杨先生的文笔与他研究物理的风格一脉相承：清

晰、优雅、直指核心，且充满深厚的人文底蕴。

编辑《杨振宁“书”话》的过程，是一次漫长的朝

圣之旅。我们试图接近的，不仅是一位科学家的智

慧，更是一个时代的缩影。他的一生，恰如他最为倾

心的“对称性”概念，在东西方文化之间，在抽象数学

与现实世界之间，在个人命运与家国情怀之间，找到

了某种深邃而动人的平衡。杨先生曾引用过布鲁诺

斯基（J. Bronowski）这样一句话：“科学的价值不在于

它所赋予我们的未知力量，而在于它所教给我们的

怀疑与发现的纪律。”这部书，或许正是这种“怀疑与

发现的纪律”最辉煌的见证。

先生已逝，精神永存。

““远近远近””有多远有多远：：读读《《忘路之远近忘路之远近》》 张建春张建春

作家乐华丽的文章我读过不少，收到她的《忘路之

远近》还是迫不及待地打开，如是春天“野外的小河，撕

去了白色的封条”，顿觉水意涟涟，游鱼阵阵，鸟语浅

浅，花香袅袅……一种诡异的美氤氲而起。好书耐读，

好书需藏而慢读，《忘路之远近》当属耐读、慢读之列。

华丽是一个有耐心的作家，《忘路之远近》一书中

的文字，从我阅读感受中，不会少于五年的时光蕴藏，

是经过时间的洗礼和沉淀的，无疑是能立住脚生下

根，开出绚丽之花的——慢而读之，果然芬芳依然，是

春的幽兰，夏的茉莉，秋的丹桂，冬的梅花……文字中

各有表达，总是花香的腔调。

《忘路之远近》中的篇章是散淡的，相互间不见关

联，却又联系紧密——以真善美为总揽，横平竖直的

文字充满了张力和温度，张力延伸，温度扩散，如枝叶

不相触的大树，根却紧紧纠缠。《等待红梅开》是约定，

是心和心的约定，是古意包浆和现实鲜艳的约定。红

梅是物理的设定，花开是意念中的动作，如此“道古人

之风”相邀“现代乡野”，丝毫不做作的空灵和美，就绰

约而来了。把文字写满了，写得滴水不漏，不见得是

大好文章。《忘路之远近》许多篇什“白”留得到位，《雨

打风吹去》《搁浅》《随心的雪》等，心绪千千结，却是点

到为止，给读者留下偌大空间，让读者在掩卷之余，生

发更多心的“集合”，集合的窠臼终是离不开作家的

“匠心”。作家显然意识到了这一点，华丽在《留白之

美》中欣然写道：“留白，极致的静，空旷，无言的美

……留白，是一种天马行空的游戈……留白，是一种

言有尽而意无穷的至高境界。”无言的美，不需形容词

的美是谓大美、极美，乐华丽自觉地实践，其成绩在

《忘路之远近》中可见一斑。

散文和诗意的推送是一致的，《忘路之远近》几乎

每篇文字都可以当诗来读的，《纹理》是这般，《搁浅》

是这般，《等待红梅开》是这般，《微光》《浅冬》更是如

此。华丽是有诗意的人，她的文字中洋溢着诗情画

意。有诗意的人是心中揣有光明的，可以不写诗，但

心中不能缺乏诗意。华丽用诗意端出自己的文字，如

她在《纹理》中的表达：纹理……一个触点就会让它荡

漾开来。文字也是有纹理的，它的表现是文脉，天下

的文脉是相通的——诗意的吹送。

值得称道的是华丽的文字构思精巧，在娓娓道来

中，将读书、游历、亲情、友情、评点等，传达得妙趣横

生，而且她的文字是曼妙的，不装腔作势，不故作精

深，诗意诗情不无病呻吟，始终推送的是真情实意。

《忘路之远近》好读，能读出真趣味。散文的妙处在于

它的元气，没元气的文字是死文字，百度写作和AI写

作是无元气的“吊书袋”写作。华丽的文字元气充沛，

发自内心，其质感和情致，是大可圈点和搓揉的。

很是荣幸，《忘路之远近》中，《小小说写出大事

件》《文字的耕耘者》《我眼中的诗人和诗歌》涉猎到

我，加之阎雪君先生的序中也出现了我的名字，共四

篇，不能不说有了书缘。实际上我和乐华丽也是有人

缘的，网上认识，之后有文字来往，和一帮人写同题

文，且小有收获。苏北先生称赞的华丽的《纹理》，就

是我们的同题文之一。华丽写了《纹理》，我也写下了

八千多字的散文《纹理》，发在了《清明》上，算是相互

激励的产品，创作需要碰撞，文字的火花是相互照耀

而熠熠生辉的。暗暗窃喜，如然乐华丽能够将眼界放

得更宽些，写作的面更大些，会成为大家，走得更远，

华丽具备这条件了。
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重阳节里的往事重阳节里的往事
李云斌李云斌

年年重阳今又重阳，每当临近重阳节，

退休老同志们就早早盼望单位组织活动，

至于采取什么形式，倒也无所谓。老同事

散居在城市各个角落，有的甚至随子女移

居异地，平时见面的机会少，也就是重阳节

单位组织活动聚得比较齐，主要想利用难

得的见面机会叙旧话新。在职时，我有时

候也陪老同志们参加活动，戏言是提前熟

悉生活。岁月不会饶过任何人，如今我真

的加入了退休大军，仍记得多年前发生在

重阳节里的一件事，因为印象特别深刻，至

今记忆犹新。

那年，学校组织老同志们游览市里新

建的几座公园，虽然都是老合肥，平时难得

有机会集中游览几座公园。新公园的景观

设计让大家饶有兴趣，边游览参观边点评，

兴致勃勃，处处有耳目一新的感觉。游览

完最后一座公园，准备驱车前往就餐的饭

店，我上车后叮嘱同座位的老同志看看身

边人可都到了，大家七嘴八舌都说到齐了。

到饭店等全部落座，我清点人数，反复

核对发现少一位。有人惊叫，老校长没

到。我和一道陪同游览的书记连呼糟糕。

老校长年已耄耋，是我们学校所有退休人

员中最年长的，而且是位离休老干部。我

没有在老校长领导下工作过，平时从老同

事们口中听到过一些传说。知道他是行伍

出身，德高望重，干事较真，批评人毫不留

情面。他没有跟上车是我们工作严重失

误，见面如何交代，顿时心里忐忑不安。书

记连忙拨通他家电话，接电话的恰好是老

校长本人，书记在电话里连忙陪不是，要他

在家等着，我们马上去接。他说已吃过饭，

嘱咐我们不要再麻烦。

老校长家离我们就餐的饭店不远，我

俩立即下楼穿街过巷赶赴他家。进门首先

检讨我们工作失误，请求他原谅。老校长

微笑着将我们让进客厅，心平气和地说：

“不能怨你们，上车前，我去上厕所，年龄

大，动作慢，出来发现你们车已开走了，恰

好有出租车停在旁边，我就直接打车来家

了。”我们接过话题又连连检讨。老校长爽

朗地笑着说：“这次活动组织得很好，合肥

城的变化真大，让我们开了眼界，游览得也

很开心。连累你们还到家跑一趟，赶快回

去照顾好其他老同志，不要介意，这是个小

插曲。我自己还能回家，证明还没有老年

痴呆。”说完后，他开怀大笑。一件令我们

尴尬的事情在老校长的笑声中轻松化解，

见老校长丝毫没有责怪我们的意思，我俩

悬着的心终于放下，连连道谢退出。

老校长现已近期颐之年，心胸豁达大

概是他长寿的秘诀。
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