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幸与不幸幸与不幸 周彪周彪

每个人的一生都是在幸与不幸中徘徊游走

的，时儿幸，时儿不幸；时儿不幸又时儿幸。幸与

不幸相互交织，相互转换，构筑了我们的一生。

胡适先生说：“个人就是社会的出产品。”个

人的幸与不幸都与社会分离不开。生活在战乱

年代，动荡不安的岁月是不幸。因为，战乱与动

荡使社会失序，人如浮萍，不知道根扎何处；战乱

时期的人，生命随时随地都会被战火吞噬。人们

根本没有安宁的日子，不知道哪块弹片，哪粒子

弹让你不幸碰上。那些参与战争的人九死一生，

大部分人不幸战死，只有极少数人成为时代英

雄。幸与不幸都是相对而言的。

如果人们有幸成长在一个太平盛世，社会安

定，百姓安居乐业，事业红红火火，日子蒸蒸日

上，那无疑是千载难逢的幸事。但和平年代又造

不出英雄，对于那些心藏英雄梦的人来说，无疑

是失落的。不是经常听到身边人说：“如果是战

争年代，说不定我也会混个师长、旅长干干。”所

以，幸与不幸都是因人而异。

汉朝留下一个成语叫“冯唐易老，李广难

封。”这两个人的幸与不幸都与时代分不开。飞

将军李广能征善战，立功无数，但终其一生没能

封侯，原因就是他每次军功都达不到封侯的标

准，当然，也不排除还有一些拿不上台面的原

因。冯唐呢，一生经历了文、景、武三帝，文帝喜

欢老成持重的臣子，那时冯唐年轻，不是文帝喜

欢的人选。景帝喜欢立过战功的武将，冯唐是一

介书生，也不是景帝选用的对象，到汉武帝时，冯

唐已经是近九十岁的老人，武帝想委以重任，冯

唐身体已经不行了。所以说，一个人的幸与不幸

也不是自己可以完全左右的。

对于我们这些“生在新社会，长在红旗下”的

上世纪五十年代的人来说，与生长在战火纷飞，上

世纪三四十年代人相比，我们是幸运的。但我们

在长身体时候遇上“饥荒”，该长知识的时候遇上

了“文革”。该长身体的时候身体没长好，该学知

识的时候没学到，这是我们这代人的不幸。改革

开放后，社会又为我们这代人提供了巨大的机会，

使我们有了充分施展才华的舞台，享受到了改革

开放的政策大红利，不能不说这是我们的幸运！

仅从个人命运的幸与不幸来看，出生在有权

有势又有钱的家庭是幸运的；它会使一个人从小

就有一般普通人家的孩子不具有的优越感，生活

无忧，读书无难，成人后走向社会，也多了常人不

具有的优势。贫穷家庭的孩子就不一样了，他们

生活艰辛，经历坎坷，吃不饱饭，读不起书大有人

在。但艰难困苦玉汝于成，一些能够成就一番事

业者，常常不是那些纨绔子弟，而是那些穷苦家

庭出身的寒门学子。所以，人生的幸与不幸都是

互相转化的。

走仕途的人没有不想位高权重的，但位高

了、权重了，各种诱惑就多，违法的概率就高。从

高官到囚徒也只是一步之遥，幸与不幸只在转瞬

之间。

人生的幸与不幸，犹如塞翁失马焉知非福。

失马是不幸的，走失的马又带回一群俊马，塞翁

是幸运的；儿子因为骑马摔断了腿是不幸的，因

为摔断了腿逃避了参军打仗，保全了性命又是幸

运的。塞翁一家，幸与不幸多次转圜，谁能说，幸

与不幸是一成不变的呢？

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路 599 号时代数码港 24 楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总 编 办 ：62636366
采 编 中 心 ： 62623752 新 闻 传 真 ： 62615582 市 场 星 报 电 子 版 www.scxb.com.cn 安 徽 财 经 网 www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
——— 零 售 价：1 元/份 全年定价：240 元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号 ———

塔山石榴红塔山石榴红
刘宏江刘宏江

仲秋时节，慕名来到位于皖北塔山的四季榴园

景区。车子在蜿蜒曲折的山道上一阵左右盘旋，便

一头扎进山野之间的榴园村。目光所及，满眼皆是

石榴树。颗颗鲜红硕大的石榴垂挂于枝梢，快要蹭

到车身了。摇开车窗，伸手可摘。漫步榴园深处，陪

同我们参观的当地朋友，兴致勃勃地聊起塔山独特

的历史文化和久负盛名的地方特产——塔山石榴。

此地三山错落，峦峰拱卫，藏风聚气，俨然一处

风水宝地。当地民谣云：“三山夹一山，不出皇帝出

神仙。”相传，塔山是民间传说中道家“八仙”之一张

果老的修仙之地。张果老，历史上确有其人，出生一

贫寒农家，幼年时便出家修道。至今，这山中还遗有

张果老修行的塔山寺、炼丹炉、藏仙洞、古参井、仙人

观湖台等众多古迹呢。传说，张果老得道升仙后，倒

骑毛驴云游四海，但也不忘偶尔邀其他几位大仙来

此雅聚，开怀品尝美味的塔山石榴宴。

石榴，形态优美，光鲜艳丽，味甜多汁，营养丰富，

乃养身之佳品，享有“仙果”美称，历来被看作富贵吉

祥、多子多福的象征。晋代文学家潘岳在他的名篇

《安石榴赋》中，有“若榴者，天下之奇树，九州之名果

也，是以属文之士或叙而赋之”的描述。宋代大文豪

苏轼更有“石榴有正色，玉树真虚名”的赞叹。而塔山

石榴，不仅占尽别处石榴的优点，还有果形端正、个大

皮薄、粒红籽软、甘爽爆汁的特质，堪称石榴中的珍

品，有诗赞曰：“籽软皮薄粒粒红，清新爽口味甘甜。”

七拐八拐，我们走进一处有着“石榴博物馆”之称

的古老园子。这里，至今仍保存有明清时期的古石榴

园七十多亩，现存古树千余株，平均树龄一百五十岁

以上。其中，最古老的一株“石榴王”，树龄高达四百

多岁。这些古石榴树，已被列为国家三级保护古树，

享有“绿色文物”美誉。历经岁月沧桑的古石榴树，在

村民的精心呵护下，依然古朴苍劲，枝繁叶茂，年年花

开似锦，硕果累累，默默地奉献出甘美的果实。

塔山，当之无愧的石榴之乡。淮北地方志记载：

塔山石榴，可以追溯到宋代，迄今已有千余年历史，

并以其独特的品质享誉八方。以塔山为中心，形成

一处地跨三镇、绵延五十余公里的石榴种植基地生

态群落，面积达七八万亩，年产石榴近十万吨，是国

内“六大石榴产区”之一。当地果农自行培育的优质

石榴品种，有黄袍、青皮甜、塔仙红、大红软等。“塔仙

牌”石榴，获国际林产品博览会金奖，被认证为“绿色

食品”，并成功申报为国家地理标志产品。

“一园安石榴，弄得满山秋。”林在村中，村在林

中，一幢幢粉墙红瓦的新民居在山林中若隐若现。

榴园村，以其历史悠久、民风淳朴、环境优美、经济富

裕，荣膺首届“安徽宜居村庄”。站在低缓的山坡上，

放眼望去，漫山遍野，村前村后，农家院内院外，均栽

满石榴树。高挂枝头的果实，像一串串大红灯笼，透

着安宁和吉祥。

在村头，遇见一位照看园子的老奶奶。老人家

满脸和善，见有来人搭讪，顺手从树上摘下几颗色泽

红艳的大石榴，笑呵呵地递过来让我们品尝，完全像

是招待自家的亲戚。老人的那份真诚淳朴，让人不

能违拗。我双手接过，用指甲在果皮上划道口子，稍

用力一掰，哗啦一声脆响，石榴瞬间爆裂，露出一簇

簇颜色鲜美、晶莹剔透的石榴籽。

百闻不如一尝。果然，这塔山石榴汁水丰沛，甘

甜爽口，齿颊生津，特别开胃。

在榴园村，不光可以尽情地赏石榴、摘石榴、吃

石榴，还可感知当地源远流长的石榴文化。有着汉

唐建筑风格的中国石榴博物馆、石榴民俗馆落户于

此，给游客带来一种穿越千年的奇妙体验。榴园内

的小路，弯弯岔岔像个迷宫，分不出东西，辨不清南

北。一群人，稀里糊涂在园子里转悠半天才找到出

口，回到停车的地方。
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解剖榖椹解剖榖椹 程耀恺程耀恺

留意榖树已经有些年头了，昨天终于完成洋

洋洒洒的《说榖》，庶几一篇阶段性观察总结吧。

榖作为一种非人工种植树木，山野里多的

是，城里也不稀罕，但我却是在《诗经·小雅·鹤

鸣》：“乐彼之园，爰有树檀，其下有榖。”里，与之

初识；在古代，“榖”“构”同音，所以它又有“构树”

之称；同一棵树，灌木状态称“楮”，长成乔木，则

为“榖”，有点类乎“茗”与“茶”，因生长期不同，而

名称有异；我的外公曾对我说，在汤庄，我们叫它

“皮树”。外公口中的“皮树”，可能是它的乳名

吧，因为它的皮，可以用来搓绳子，比麻绳还要结

实。等我离开家乡，负笈游学，方才晓得榖树之

皮，是制造皮纸、宣纸不可或缺的原料，各国印钞

的纸张，也有它的参与。

榖与桑，同属桑科，它们的果实，皆为聚花

果，俗称“椹”，前者为“榖椹”，后者为“桑椹”。桑

椹因为味美而广为人知，榖树的聚花果成熟时，

每个核果突破肉质花被，呈现出艳红的果肉，看

上去像一朵花，倘若逆光而视，端的赏心悦目，然

而大多数人，竟不知道如何形容它，更不知叫它

什么。“榖椹”之名，反而显得生疏与新奇。

在江淮间，每年的7至8月，榖椹便进入成熟

期，红艳艳的果球，挂满枝头，随处可见。或有孩

子们出于好奇，试探着采下来尝尝，口感不咋的，

便不敢或不愿往下咽了。鸟儿们则相反，远远见

了，往下俯冲，只一啄，倏忽飘然而去，不及停飞，

在半空中便囫囵吞枣般纳为己有——在鸟儿们

眼里，榖椹或为天赐，不吃白不吃。

榖椹的成熟期不一，同一棵树上，往往挂着

两种果实，一青一红，一个像青色圆球，一个像绽

放的红花，很是迷惑人。同为榖椹，为何外观如

此不同？查阅相关资料，多语焉不详。于是，骑

车到西扩林里找寻答案。我得找到榖椹于青、红

之外的另一种形态，即核果刚突破花被那个当

儿，榖椹的样子。

我在上万株榖树间穿梭往来，一无所获，四

周溽热，光线渐渐暗了下来，沮丧笼罩着我，感觉

空气都凝固了——困顿中的我，像是一道光被点

燃，此情此景，一如“蓦然回首，那人却在灯火阑

珊处。”我看到，一株不起眼的枝条上，挂着一团

不青不红的榖椹，其表皮（实为花被）布满红色芽

状突起，突起的周转，附着稀疏的绒毛，新生儿胎

毛似的，这让我惊喜若狂，于是，按野外作业流

程，赶紧拍照，做记录，生怕它不翼而飞。

为了进一步探究榖椹的秘密，仍旧采了几粒

青色榖椹，带回来，在灯下解剖。一刀纵切，无须

放大镜，但见20几瓣红色核果，依次排列在花被

的内层，形成完美的图案。设想一下，当所有的

核果，积蓄了足够的力量，冲破花被的束缚，它们

一定很开心吧，所谓笑靥如花，便是它们该有的

样子。

我也很开心，我拍到的那张带红色芽状突起

的图片，恰好处于青榖椹与成熟榖椹的中间状

态。如果观察不认真，或者机会不好，或许就失

之交臂。但我运气好，于稍纵即逝中，侥幸捕捉

到了。这张图片，对于研究榖树与榖椹的生长过

程，或许填补了一项空白。之所以敢这么说，是

我把它放进“花伴侣”与“形色”里，都说“难为我

了。”——也就是说，至少这两个草木识别系统

里，是没有这张图片的。


