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秋风枣子红秋风枣子红 李运明李运明

老家的院子里有一棵枣树，树上结的枣子衮衮

压枝，秋风轻轻一吻，枣子就羞红了面颊。

这棵枣树，树干粗硕，枝桠虬曲，向四面伸展。

暮春，枝条上开始抽芽展叶，密密的枝叶犹如撑起

了一把绿色大伞。小鸟欢喜地在枝叶间雀跃蹦跳，

展开清脆的歌喉，奏出悦耳的歌吟。在初夏熏风的

应和之中，枝叶丛中绽放出一簇簇枣花。枣花淡淡

的，黄黄的，宛如锅里熬煮小米开的花，散发出缕缕

清香，溢满小院。蜜蜂闻香而来，嘤嘤嗡嗡的，忙着

采花酿蜜。不几日，花谢果成，枣儿如麦粒，如纽

扣，如小铃铛，一天天长大，玲珑剔透，在枝叶间簌

簌地摇荡。这时节，我喜欢在树下放一张软床，白

天躺在树阴下乘凉，晚上透过枝叶的缝隙看星光闪

烁。睁眼闭眼之间，树上仿佛满是枣子。就在这树

下，我做过一个奇特的梦，满树的枣子熟了，流星雨

一般地落下来，我兴奋地捡拾着枣子吃起来，吃呀，

吃呀，直到把肚子吃得鼓鼓的，才恍然一惊，醒了，

嘴里满是枣子的甘甜。

很快，秋天到来，枣子开始红了。先是一颗两

颗的，像是秋风留下的鲜红的吻痕，不几日，那红晕

渐渐扩展，就红了整个枣子。一颗两颗枣子红了，

满树的枣子就急不可耐起来，争先恐后地红了。放

眼望去，枣树上像绽开了点点的红花，像挂起了一

颗颗油亮的红玛瑙，又像闪烁着一颗一颗的星星。

我迫不及待地摘下一颗枣子，撂进嘴里，就咯吱咯

吱地嚼起来。嗯，甜，真甜！于是就接二连三地摘

下枣子吃起来。

枣子可以吃了，小伙伴们跟着就来了，母亲拿

起一根长竹竿朝枣子结得多、红得多的地方打上几

竿，枣子真的像流星雨般扑扑塔塔落下来，小伙伴

们就忙不迭地捡拾着，直到把口袋装得鼓鼓囊囊才

罢休。小鸟也不甘落后，它们专挑大的、红的啄食，

啄几口，还歪着头瞅瞅四周，啾啾地叫几声，仿佛在

呼朋引伴：“枣子太甜了，你们怎么还不来吃呀？”

枣子，生吃脆甜，做熟了吃更别有风味。熟吃

的最简单方式，就是抓一把枣子放在箅子上蒸，蒸

熟的枣子既面又甜。我最喜欢的是红枣稀饭，母亲

就把枣子放在锅里兑水煮开，和了面糊搅进去，再

烧开就成了。这样的稀饭嚼着枣子是甜的，喝着面

糊也是甜的，我一下都能喝两碗呢。

趁着天气好，母亲还会打下一些枣子来晒干，

以备过年的时候做枣花馍，做枣山用。做枣山，要

先做一个小盆口大小的面饼，然后在上面做出花朵

状的图案，最后在各个花朵的中央插上玛瑙红的小

枣，放在锅里大火蒸熟即可。枣山是除夕晚上竖着

摆放在条几中央敬神祭祖的。儿子三四岁时的一

个除夕，看到条几上摆放的枣山，他非常好奇，非要

搬下来。母亲告诉他，那是敬献给老天爷吃的。不

成想，儿子张口就来：“我就是老天爷！”我们顿时哄

堂大笑，母亲无奈，也只得遂了他的愿。这事儿一

直到现在，有时还被我们拿出来打趣儿子。

一年一度叶绿叶黄，枣树见证了我家由草房到瓦

房，再到楼房的变迁，它送走了我的父亲，母亲只身一

人在老家陪伴着它。如今每年它依然硕果累累。暑

气退，秋风起，母亲打来电话：“枣子红了。”我赶回家

去，打了一大口袋红彤彤的枣子，分给亲朋好友共

享。同时，我也没忘记快递给身居都市的儿子一份。
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球友球友
张时卫张时卫

学打乒乓球是从小学开始的。别看那时候

是水泥乒乓球台，但课间 10 分钟，只要不下雨，

乒乓球台边总是满满围着排队的小身影。水泥

板搭建的乒乓球台，中间摆上砖块，就可以打球

了。我没有球拍，就回家央求父亲用三合板制作

一个球拍，快乐得像一只小燕子，能拥有一个属

于自己的球拍，打起球来底气足了不少。那时候

只会打挑高球，跟同学一来二去的，什么生胶打

法：切、挤、推、拨、弹，什么下旋、上旋、奔球、长

球，一概不知，就是打一个快乐。比赛也不论什

么规则，都是一群半大不小的孩子们之间的游

戏，尽兴而已。

我们这代人只要在学校水泥乒乓球台边玩

耍过的，都能拿起球拍挥上几下。参加工作后遇

到一位曾在上海少年宫乒乓球队训练过的姐姐，

她是手持横握拍，削球手，动作优雅，我便动了心

思向她学习横握拍打法。后来因工作频频调动，

条件受限，加上找不到球友，对乒乓球的热爱渐

渐冷却下来。再后来偶尔有条件就打打，没有条

件就不打了。直到搬家后遇到现在的一群球友，

故而“重操旧业”打起来。

早先搬家，远离闹事也是冲着楼盘配有体育

中心而去。结果体育中心经营不善，盘给了餐

饮，真是可惜。好在小区里也有一个社区文化活

动中心，里边配有合唱室、舞蹈室、乐器室、棋牌

室、阅览室、书画室、当然也有乒乓球室，虽然只

有两个球台，也基本能满足小区里乒乓球爱好者

们的诉求了。只要来到球室，无论男女老少，都

显得朝气蓬勃、生龙活虎、亲切快乐，那种健康向

上的氛围扑面而来。整个球室乒乓之声掺杂欢

声笑语不绝于耳。我一般不赶早场，打球的人

多。基本在双休日上午九点以后去，人会少点，

球友男多女少，他们向我推荐小区里有一位张老

师球打得很好，尤其是防守特别好，特别适合给

你当陪练，我笑应。有一天果然与张老师在球室

相遇，他人帅球好，很平易近人，来到球室，会照

顾到每一个人的情绪，陪在场的所有人打一会儿

球。他是那种低调且很有亲和力的人，待人忠厚

热情，球友们都很喜欢他。在闲聊中知道他是一

位退伍军人，车技好、爱书法、爱乒乓球运动。后

来我们熟络起来经常约打球，他总是喂我好球，

送舒服球、传递健康球、让我打得顺手、我直呼过

瘾，打得酣畅淋漓，纵然挥汗如雨，也倍觉精神，

我打球是以锻炼身体流汗为最终目的。张老师

不仅球技好，还特别细心，经常在场中休息时，为

我们提供水果，给我们补充能量，真是体贴入

微。有时我们也会观看小区里几位水平相当的

球友进行比赛，切磋球技。对阵双方你推我挡，

搓拉攻防，大战犹酣，我们在一旁观战，一边喝

彩，一边点评，场上场下同样精彩，大家享受着

“快乐乒乓”的乐趣。

如今政府积极倡导全民健身，街心公园里也

配有很多乒乓球台，挥拍的人络绎不绝，孟浩然

曾说：人事有代谢，往来成古今。健康，从改变生

活方式入手，文明，在健体强身中生长。乒乓球

这项运动在我国群众基础特别好，老少皆宜，被

称为“国球”。

打球不同于工作，只要往球台边一站，便成

了广义上的球友。乒乓球的魅力之一，在于能让

所有人站到球台的两端，在同一规则下公平竞

争，暂时忘却双方的地位、财富等方面的差异，在

球起球落间享受着运动的快乐。打球健身，更能

结交良师益友，与他们交往，感觉舒服、长知识、

展思路，轻松自然，无身心疲惫之惰性，无案牍思

虑之劳役，更无患得患失之功利，每每有如沐春

风之感。以球会友，收获之多，喜出望外、令人欣

慰。毛泽东主席早就号召全国人民“发展体育运

动、增强人民体质”，毛主席还说：“小小银球传友

谊，友谊花朵遍地开。”
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防虎大沙塘防虎大沙塘 徐启玖徐启玖

大沙塘是防虎山脚下的一颗珍珠，蜿蜒的潜

南干渠宛若一条柔韧的臂膀，将塘揽入怀抱。老

人们说这塘原是横跨三个大队的大水泊，防虎、姑

山、李塘的田亩全靠它滋润。直到上世纪五十年

代末，干渠开挖时，切了塘，占去大半。剩下的这

三四亩水面，倒像被山捧着的一块碧玉，亮得能照

见云影。如今干渠的水还在清悠悠地流，只是塘

边的沙滩上，再也听不见昔日热闹的锤衣声和欢

快的说笑声了。

塘嘴那儿藏着个稀罕物，一块巨石上凹下筛

罗大的窟窿，四周光溜溜的，窟窿眼总冒着凉水。

老辈人叫它“龙眼”，说干旱时救过许多人的命，至

于何时形成的，恐怕没人知晓。山溪淌下来的细

沙在塘边铺了层软毯，脚踩上去不沾泥，街北头的

女人们便把这儿当成了天然的浣衣坊。

防虎老街距此不足半里。天刚蒙蒙亮，胶鞋踏

在沙地上的沙沙声就闹醒了塘。姑娘媳妇们挑着

竹篮往塘边涌，成群结队跟赶潮儿似的——棒槌在

篮筐边发出嚓嚓嗑嗑的响，篮子里晃悠着脏衣服、

蚊帐、窗帘。岸边几块露出水面的青石是抢手货，

平整而稳固，捶衣砰砰响，震得能听到山里的回音。

小二黑是这群人里的显眼包。三十出头没嫁

人，家里开着日杂铺，养得一身洋气。那时刚兴港

台风，她是街上第一个穿喇叭裤的，裤脚宽得能扫

地。有回她戴着墨镜在街上招摇，猛地一转身，喇

叭裤扫起的风卷着尘土直扑过来，惊得蹲坐在路

边吃饭的老头直骂“疯丫头”。她爱干净，天不亮

就来抢占青石。那天她刚把床单铺在石上，旁边

就有人喊：“小二黑，快点捶，把石头让给我。”

“急啥？有本事你鸡叫就爬起来。”她手里的

棒槌抡得正欢。“大小姐哪懂我们的苦啊，你在家

是油瓶倒了都不扶的主。”“再不活动活动，肉都长

你腰上了。

话音未落，小二黑转身就泼了把水过去，脚底

下却突然一滑——踩着个活物在动。她定了定

神，伸手往水里一摸，竟拎起一只两斤多重的大甲

鱼。“中午都来我家喝老鳖汤！”她扬手把甲鱼甩上

岸，众人哄地围过去，七手八脚按住了扑腾的甲

鱼。后来她嫁到县城，有人说见过她在菜市场挑

甲鱼，总拿手指敲敲甲背，像在辨认什么。

其实，这塘与我也有缘分。那年暑假，看见粮

站老丁坐在塘边钓鱼，我手心直发痒。奔回家抄

起撑蚊帐的竹竿当鱼竿，在粪堆旁挖了半瓶蚯蚓，

蹚过干渠的浅水，就往塘边跑去。知道钓鱼人忌

讳吵闹，我远远找了处水草密的地方下钩。那时

哪懂打窝子，穿条蚯蚓就甩进水里，眼睛瞪着鹅毛

做的浮漂一动不动。

太阳斜斜地扎在水面上，反光像碎玻璃碴子，

刺得人睁不开眼。我蹲在草丛里，如在蒸笼里一

般，汗衫早湿透了，贴在背上黏糊糊的。风掠过

时，水面起了皱，浮漂跟着晃，倒像是鱼儿在逗

我。汗水淌进睫毛里，眼前一片模糊，趁使劲甩头

的功夫，浮漂倏地往下一沉。我猛地一提竿，胳膊

被拽住了——钓着大家伙了！

竹竿弯成了月牙，鱼线嗡嗡直响。我跟着水里

的影子东倒西歪地跑，凉鞋跑丢了一只也顾不上

捡。老丁见我乱了手脚，连忙跑过来接过鱼竿，牵

着鱼线在塘边溜了几个来回，像逗着个撒野的娃，

末了轻轻一扬，一条三斤多重的鲶鱼啪地甩在沙地

上。我扑上去按住，手被鱼尾抽得生疼也不肯松。

“快抱回家，让队长看见，这鱼就充公了。”老丁

往四周瞅了瞅。我揣着鱼刚到家门口，就被父亲堵

个正着。他铁着脸瞪着眼，扬起的巴掌悬在半空，

最后落在我屁股上：“生产队的塘你也敢钓？还敢

独自蹚水过渠！”我憋着气不理他，认为父亲是个不

通情义的人，此后好些天都没跟他说话。


