



《大众日报》：一张报纸的抗战

在抗日战争的烽火硝烟中，1939年1月1日中共山东分局主办的第一张党报《大众日报》创刊。《大众日报》从蒙山深处的沂水王庄出发，在山东抗日根据地转战百余个村庄，无论环境如何恶劣、条件如何艰苦，坚持出版发行，成为一面不倒的旗帜和一只永远吹响的号角，为山东抗日根据地的发展巩固作出了不可磨灭的历史贡献。

孙士生

一张从未中断出版的党报

全民族抗战爆发后，中国共产党山东各级组织发动武装起义，在全省燃起抗日烽火，组建了数十支抗日游击队。1938年5月21日，奉命到达山东的新任省委书记郭洪涛，在泰安召开的干部会议上，把创办一张全省性报纸列为创建根据地的三大任务之一。郭洪涛委托刘导生、匡亚明负责报纸筹办。克服人、财、物各种困难，1939年1月1日，《大众日报》在蒙山深处的王庄诞生，报纸初期为三日刊（后来过渡到二日刊和日刊），四版铅印，创刊初每期印刷1000份。发刊词明确提出《大众日报》的使命是发表一切有益于抗战的言论。1940年1月1日，创刊一周年之际，《大众日报》特刊刊登了毛泽东专门为《大众日报》的题词，要求动员报纸等一切可能力量，“以提高民族觉悟，发扬民族自信心与自尊心，反对任何投降妥协的企图，坚持抗战到底”，给浴血奋战的山东军民以极大的鼓舞。

《大众日报》在艰难困苦的抗日环境中一直坚持出版。大众报人既是办报队，也是战斗队。在1939年6月鲁南反“扫荡”战斗中，报社营业室工作人员赵钧不幸遇难，成为《大众日报》创刊后牺牲的第一位同志。1941年冬大青山突围战中，战时第二新闻小组18位同志壮烈牺牲。1942年11月在沂水对崮峪一带突围时，山东分局宣传部长兼《大众日报》社管委会主任李竹如不幸牺牲，是报社史上职级最高的烈士。据统计，从创刊到新中国成立，累计有578名报社工作人员和发行员，为《大众日报》的出版发行壮烈牺牲。

尽管在反“扫荡”中报社员工牺牲很大，生存困难，但大众报人始终牢记职责使命：战胜困难保证报纸出版，把延安的消息传出去！他们钻山洞挖地洞，与敌人在群山中周旋。没有油墨，就用马尾松烟子灰加上松香制成“土油墨”；没有印刷纸张，就从当地传统土造纸法中想办法，用桑树皮做原料制成几乎透明的“文化纸”。因特殊情况不能铅印时，就出石印、油印报或书页式小报。1939年8月到年底在离敌人据点十几里的“地屋子”出版石印版。从1941年11月14日到1942年1月24日，《大众日报》出版战时油印版15期，并能基本保持报纸原貌。1942年3月，报社转移中因印刷设备未随队迁移，在当地只找到一台八开机，报社就出版“战时版”即小号的《大众日报》，每版仅容1100字，他们字斟句酌，把最重要的信息发出去。当群众在极其艰难中看到党的报纸，了解到最新战况时，如同看到了光明和希望，坚定了抗战必胜的信心。从1939年10月至1943年11月，《大众日报》社陆续出刊《大众电讯》《记者生活》，建立大众通讯社、大众印书馆和山东新华书店等，逐渐发展成“多媒体”报社，形成了一支战胜敌人的“文化大军”。截至1949年4月1日由解放区农村迁至济南，《大众日报》连续出版2510期，从未中断。

建立战时发行体系

战争年代，如果说把党报比作军民的精神食粮，那么发行就是必不可少的“碗筷”。《大众日报》的基本订户分为三部分：一是中共山东分局机关、根据地当地机关及周边地区党的机关；二是八路军第一一五师及山东纵队等军事单位；三是散户，这一部分主要是农村中有文化的教师、开明绅士等。由于部队流动性大，敌后环境艰苦，没有行业团体可资利用，《大众日报》只能自办发行。

创刊初期《大众日报》在沂水县夏蔚镇王庄办公。这里地处沂蒙山区中心腹地，非常闭塞，交通一般都靠徒步，加上敌人的处处封锁，报纸的发行工作艰难而危险，主要靠我党的交通员徒步肩挑来完成。为安全起见，《大众日报》印刷厂安在离王庄七八里路的云头峪村，从编辑部到印刷厂往返送底稿运报纸，都由交通员负责。报纸在沂水夏蔚总发行处分发后，交通员通常利用夜间翻山越岭，冒险穿越敌人的封锁线，把报纸发送到全省各代

销处和订户。尽管如此，由于缺乏完善的发行系统，报纸积压丢失现象时有发生。山东分局为此决定在滨海、鲁中、鲁南、渤海、胶东等五个地委成立《大众日报》分社，各县设代销处，负责报刊发行，并以沂南为中心建立交通总站，开辟了数千公里交通线。采取这些措施后，发行速度大为加快，新出的报纸3天就能看上。基层区村的订阅数量显著增加，报款及时收缴，改善了报社经营状况。

1942年2月7日，山东战时邮务总局在沂南县马牧池乡成立。作为山东省战工会的职能部门，对外称邮局，同时是党委交通科和报社发行部，将传递文件、护送干部和报纸发行结合起来，建立了“邮政、交通、发行”三位一体的战时工作体系。邮发合一使报纸的发行速度和发行数量大为提高，1944年6月《大众日报》发行量达到1.5万份，报纸两天就能送到订户手中。邮发合一的体制创新为新中国建立完善的邮政系统积累了成功经验。

充分发挥党报的战斗力和影响力

《大众日报》创刊后围绕党的中心工作，通过大量发表评论尤其是社论，宣传党的抗战路线，在统一思想认识、减租减息和做好群众工作等方面，发挥了党报舆论机关和指导实际工作的作用。

通过开展群众性读报活动，扩大《大众日报》的发行。1940年4月《大众日报》成立了读者会，开展读报活动，以有文化的通讯员为核心，利用冬学、识字班、民兵夜校等向群众宣讲报纸上的重要内容。山东战时邮局职工提出了“争取每张党报能供10人阅读”的口号，从实际出发组织不同人群的读报小组，提高他们的政治觉悟和政策水平，为群众解疑释惑。部队打到哪里，报纸就发行到哪里，采取普遍赠阅和主动派送为主，逐渐过渡到自愿订阅。

武装交通队打破日伪封锁线。1942年日伪“五一一大扫荡”，全省敌据点密布有3000多个，交通线遭到破坏，滨海、鲁中、鲁南、渤海、胶东根据地被分割开来。战时邮局成立了武装交通队，护送往来干部、报刊和文件。武装交通队通常携带枪支昼伏夜行，穿过一个个敌据点，爬山渡河，任务完成后趁天黑返回，经常步行上百里路，风雨无阻。他们提出

的战斗口号是“只要党报能出版，我们就能发出去”。《大众日报》还被送到延安图书馆，方便党中央及时了解山东的情况。交通员庞耀两次冒险往返山东到延安，出色完成任务，1945年被评为山东战时邮局英雄。因为从不中断出版，《大众日报》也成为周边根据地了解党的政策的窗口。

大力开展敌占区的发行工作。各战时邮局利用武工队、社会团体等多种发行渠道，建立固定对象、定期赠阅、自愿订阅的秘密发行网，开展了敌占区的发行工作，使报纸在敌占区的发行量翻倍，并取得了显著成效。有的群众看了报纸后秘密地把慰劳品送给八路军，有的伪军看了报纸向八路军投诚，有的地主了解党的政策后主动减租减息。沂水县城的日军曾以100元一张购买《大众日报》搜集情报。各县武装发行组配合武工队把《大众日报》张贴在交通要道、十字路口和集市上，扩大了党报覆盖面和影响力。1943年6月山东战时邮局提出：“我们运往敌区的每一种宣传品，就好比埋在敌人心中的一颗炸弹，它是指导敌区人民斗争的指南，它是动摇瓦解伪军伪组织的有力武器。” 据《学习时报》

钱伟长回母校

1979年，65岁的钱伟长首次踏上回小学母校的路途。此后，他一次次地归来，每一次都带着对母校的深情厚意，前后共达14次。

1984年2月，当他得知新建教学楼是校办厂自筹资金建造时，不禁赞叹：“了不起！”1985年，校方邀请他撰写校歌，他欣然答应。回忆起在母校的点点滴滴，老师们讲述的故事、朗诵的经典、丰富多彩的校园活动，都如同一股清泉在他心间流淌。于是，他满怀深情地写下了一首激励人心的校歌歌词。随后，由校友王莘作曲，校歌《今日幼苗明日栋梁》就此诞生，传唱至今，激励着一届又一届的学子立志成才。

1988年和1989年，他连续两年回到母校，这已经是他第三、第四次回来了。他关心勤工俭学情况，对学校把

钱花在改善办学条件和孩子身上的做法给予高度赞扬。接下来的几年，他多次回到母校，或解答学校命名的缘由，告诉孩子们读书要踏实认真；或强调对孩子进行“五自”教育和自然科学、美育教育的重要性。

进入新千年，耄耋之年的钱伟长依然心系母校。2001年，他对“钱伟长少年创造学院”的孩子们提出殷切期望，希望国家能涌现出更多院士，鼓励孩子们不断进取、勇于创新。2003至2007年，他不顾年迈连续5次回到母校，为“钱伟长中队”授旗，寄语青少年在英雄旗帜下成长，夸奖队员们，勉励小校友好好学习报效祖国。

钱伟长14次回母校，见证了母校的发展，也为学子们带来了无尽的精神力量。

周星 据《人民政协报》

