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薛涛：我喜欢慢慢读书，急什么？

编辑江亚萍 版式阮进 校对刘洁

记者：先谈谈《废墟居民》（作家出版社）吧，这

部作品的创作契机是什么？多年后再版有什么修

订吗？

薛涛：写作《废墟居民》时是1997年，我26岁。

那年我参加了在江西三清山召开的大幻想文学研

讨会，会后我跃跃欲试想写个长篇。恰逢那年西藏

尼玛发生了大地震，于是以地震为背景写了一个关

于“生死”“重生”的故事。我不到一个月就写完了

初稿，它是我的第一部长篇小说，出版后赢得读者

的肯定。

记者：27 年过去了，现在看《废墟居民》仍然耐

读，如何看待作品的生命力？

薛涛：我不知道作品怎么活下去，但是我知道作

品怎么死的。作品如人命，活着很难，想死太容易。

我写第一篇文字时就告诫自己——功利、讨好、应景

的文字必然“速朽”，尽量不写。我时常翻看经典，努

力从中找到它存活至今的道理，我好像看到它的作

者创作时的状态，那便是——自然，真挚。

记者：你是从什么时候开始文学创作的？

薛涛：我从少年时代就想当作家了，在铁岭师

专读书时写出几十篇散文练笔，21岁在省刊发表小

说，作品以少年为视角，可以说起步就是儿童文

学。那时候，我还有幸结识了铁岭籍儿童文学作家

肖显志和“辽宁儿童文学的祖母”赵郁秀，辽宁省的

名编宁珍志、郑小凯，他们给予我指引和鼓励。我

从迈出第一步开始，眼前就有很多岔路口，我“鬼使

神差”选择了儿童文学的路口，然后兴致勃勃走下

去。它适合我，我也热爱它。

记者：你曾多次获得儿童文学大奖，能否以获

奖作品为例，分享一下你对儿童文学作品的理解？

薛涛：写《废墟居民》《随蒲公英一起飞的女孩》

的时候，我对儿童文学的理解是，要张扬想象力，凿

破四周的现实墙壁，因此要大胆冒犯常规的现实主

义铁律，突破现实与幻想的界限，突破生与死、灵魂

与肉体的界限。写《小山羊走过田野》的时候，我又

找回了情感的爆发点。那时候我就想，拿“虚假”的

文字给读者就是欺骗，是不道德的。如果儿童文学

能够唤醒人类沉睡在心底的美妙情感，那必然是伟

大的。写《砂粒与星尘》的时候，我在探索人何以为

人、人将何为，书中的男孩砂粒和星尘“前赴后继”，

不知疲倦地走在奔赴理想境界的路上，他俩的举动

多像人类流血又流汗的心灵发展史。写《桦皮船》

的时候，我又想好好讲一个精彩的故事，并力求在

立意、结构、人物、细节等多个方面用尽“心机”，让

通篇的文字更圆融、通透。职业使然，我不能用文

艺理论解决创作实践的难题，而只有通过一篇一篇

文字去探索，并尽可能接近儿童文学的本质。有一

天晚上，巨大的圆月爬上山顶。我第一次距离它那

么近，以至于我要热泪盈眶了。很多年过去了，我

感觉自己也在一点点接近真正的儿童文学。

记者：你的阅读最早是从什么时候开始，哪些

作品让您印象深刻？

薛涛：最早的阅读大概是六七岁的时候。我母

亲是一位乡村教师，她将学校订阅的《红小兵》借回

家里给我看，封底的系列漫画故事《丁丁和宁宁》每

期必看。我还从小伙伴冯颖伦那里读到科普读物

《动脑筋老爷爷》，让我一度对科学产生兴趣。后

来，我还在昏暗的仓房发现一摞书，那是姥爷送给

我们的。其中一本精装的《鲁迅全集》第二卷令我

印象深刻。母亲告诉我这是文学家鲁迅写的书，了

不起的书。在我看来，一本书的装帧如此豪华必有

它的道理，我常常把它从精致的匣子里抽出来轻轻

抚摸，再一页一页翻开。我感觉里面的每一个文字

都无比神圣，虽然不懂却不容亵渎。这本书让我对

文学产生了不可名状的敬意，也对作家这个职业产

生浓厚兴趣。

在那间仓房，我还读到了《西湖民间故事》，书

中关于美食的传说让我爱不释手。中学时我受强

永飞、孟庆远等老师的影响接触到古典文学，花费

很多时间研读、抄录唐宋时期的诗词。强永飞老师

推荐我读了张承志的小说《黑骏马》。到了高中我

还读到叔本华的书，他的母亲是一位作家，他经常

跟母亲通信。后来我也养成了这个习惯——热衷

跟母亲通信探讨生活与读书。我庆幸在辽北小镇

遇见了有见识、有思想、有才华的启蒙老师，这其中

当然包括我的母亲。我也庆幸在开始阅读的年代，

“改革开放”的车轮也开始转动，一个少年搭上这辆

马车行走在辽阔的书的田野，他采撷到了色彩斑斓

的文学之花。于是，书中的养分凝结成激荡的力量

在我的血液里面奔涌。在高中时代我一度想成为

演说家，用声音表达些什么。不过，经过成功的尝

试之后我“知名”了，但是世界还是原来的样子。最

终，我还是安静地坐在一盏灯下面默默操弄文字。

记者：你的创作总在不断求新求变。

薛涛：我热衷于求变求新，但是不确定是否做

到了。创作看似没有边界，其实有一条界线时刻束

缚着我。我不服气，跟这个界限搏斗，求新求变的

心丝毫未曾倦怠过。思想立意的挖掘是最难的，其

次是艺术手法的翻新，还有题材领域的拓展……每

一件都不容易。我动笔写新作时会有个预期，如果

思想立意方面挖不出新东西，就在艺术手法上创

新，倘若这个也做不到那就突破原有的题材领域。

近些年，我居住在辽东山区的白旗镇，把身体搁在

了一个偏远的新鲜地方。山居的日子，我与一条魅

力四射的小狗如影相随，一起巡山，一起看落日。

我也跟邻居成了好朋友，一起采药，一起耕田地。

从前我认为灵魂和身体可以脱节，井水不犯河水，

现在我认为这两者不能分割，身体的处境对灵魂的

影响最大，超过了阅读的力量。如果真心重塑自我

就将身体放逐，突破自我必须从身体开始。圣艾克

苏佩里说，大地给予我们的教诲超过所有的书本。

我要说，只有身体在场，我们才能真正聆听到大地

的教诲。

记者：写作多年，你的阅读发生过怎样的变

化？有什么样的阅读习惯？

薛涛：早些年我读到见识，读到思想，读到智慧

和乐趣。随着写作成为职业，我读到“写作经验”，

读到精彩处我会扪心自问，如果是我会怎么写，会

不会写得更好，阅读变得更功利了。目前，我正在

回归从前的阅读，无欲无求地读，随心所欲地读。

我喜欢在不太明亮的灯光下读书。我故意将台

灯的光调得暗一些，这样周边的物品都隐去了，空间

变小了，小到只剩下我和一本书。小时候我喜欢抄

录诗词，现在这个习惯基本被我抛弃了。在山区小

镇居住，我开始写日记，记录生活和思考，也记录读

到的好书。我喜欢慢慢读，没人要进度，急什么？

记者：最近在读什么书？会重温读过的书吗？

薛涛：我不常重温读过的书。最近重读的是契

诃夫的短篇小说、荷兰作家威尔海根的《小矮人》、

宫泽贤治的诗歌《不畏风雨》，还有陶渊明、张若虚

的诗歌。在山里我重获新生，从前读过的书也不一

样了，它变成了新书。

记者：你有枕边书吗？

薛涛：躺着读书真舒服，一直有枕边书。目前

的枕边书是曹保明的“东北文化源头记录”丛书之

《打狼》《放排》《淘金》，这几本书就放在我山居瓦房

的炕头。在寒冷的冬天，把身体放在热炕上面，翻

开一册东北书，灵魂非常自在。

记者：对你来说，写作最大的魅力是什么？

薛涛：写作最大的魅力是，我行走在无边无际

的天地中间，虽然脚步常被才华限制，但是仍有可

能去探索那些未曾抵达的疆域。

据《中华读书报》

薛涛（当代儿童文学作家）救助的一只隼


