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《《南京照相馆南京照相馆》》映照人的灵魂映照人的灵魂 张利明张利明

抗战胜利 80 周年来临之际，电影《南京照相

馆》如期上映。影片取材于南京大屠杀期间日军

的真实罪证影像。它聚焦于“吉祥照相馆”，用阿

昌冒名阿泰的冲印工和名为伊腾秀夫的随军摄影

师两条线，交叉叙述发生在照相馆中小人物命运

变迁和灵魂嬗变的故事。一个在前线拍照，面对

满眼都是血淋淋的惨状而兴奋；一个在室内冲印

照片，目睹这惨状而悲痛而畏惧，进而生发出“与

其等死，不如奋力一搏”的心理变迁和行为勇毅。

阿昌是邮递员。他是善良的。为了帮助一对

老夫妻查找女儿的来信，放下瞬间消失的逃亡机

会；他是敬业的。冒着枪林弹雨四处躲藏，也不曾

丢下沉重的邮包。阿昌和躲在照相馆里的老金意

外发现，那些照片无一不是日军屠城的罪证。初

始，他们觉得帮其冲印是为虎作伥，是汉奸行为。

但在亲眼所见和照片记载的双重残酷事实刺激

下，原本只求保命的侥幸心理崩溃了。他们要为

国家为民族做点什么！觉醒了的灵魂会散发出强

大的力量。于是决定，即使冒着生命危险，也要将

那些底片保存并传播出去，从而揭开日军自我美

化的面纱，将南京大屠杀的真相昭告天下。

“吉祥照相馆”曾经记录着南京的“吉祥”，老

金更是历历在目。然而，当野蛮的日军如洪水猛

兽般冲进南京城时，人间的恶梦从天而降：天上

飞机轰炸，地上坦克、枪炮横扫，无论军人、平

民，亦无论青壮老幼妇孺，那些熟悉的客户，热情

的近邻，满面春风的面庞……都在刹那间灰飞烟

灭了。脆弱的生命怎堪这战争之重？序幕拉开

时，声响和画面所呈现出来的冲击力，很快就将

观众笼罩到战争的惨烈之中，仿佛置身于无法挣

脱的险境。不曾有过的悲壮体验与银幕画面相

互映照。

就在那震撼的场面稍有缓和的间隙，一辆三

轮军用摩托突突突地淡出画面。年少的随军摄影

师伊腾秀夫，以特写镜头呈现在观众面前。他，阳

光，稚嫩，天真。挨了指挥官一巴掌后，他那瞄准

阿昌的手仍在发抖。犹豫迟疑之际，他看到了散

落在地的照相耗材。他眼前一亮，因为这对只会

照相而不会冲印的他来说，无疑是“雪中送炭”。

在他的请求下，阿昌作为他有用的工具，终于得以

保存性命。此时，观众似乎看到了一线希望，希望

伊腾能良心发现。机灵的翻译王广海便不失时机

地提醒阿昌。求生的本能促使阿昌随即冒名阿

泰，谎称自己是照相馆的学徒工。

经历了多次生命危险的阿昌，面对年龄相近的

伊腾，自然不敢奢望会成为他的朋友，虽然心里存

有一丝活命的侥幸，但畏惧仍然充满了整个身心。

在他的帮助下，照片很快登上了《朝日新闻》。伊腾

狂欢的镜头彻底击碎了观众的希望。原来，伊腾参

军是为了家族的荣耀，只是企图避开生命危险，才

选择了充当随军摄影师；他的父亲曾经参加过侵略

中国的甲午战争。可以说，他是在一个地道的战争

贩子家庭出生的。

故事在不断展开，面对每个屠杀场面，伊腾在拍

摄的同时，写在他脸上的都是兴奋。应该说，这才是

伊腾性格发展的合理脉络。因为他随军的任务就是

要留下日军骄横跋扈与恣意妄为的瞬间。为防止有

损侵略者国际形象的底片流出，伊腾居然一边给阿

昌兑现“朋友”的诺言，开出两张通行证，一边把证件

编号交给日军关卡，并交代遇有持有此编号的人即

杀。他把中国人的“礼义仁智信”作为阳奉阴违的手

段，欺骗、残害善良的阿昌们。需要时，阿昌是他的

朋友；完事后，阿昌就是他的死敌。伊腾的人性恶隐

藏在他那阳光、稚嫩的脸庞下，一点也不逊于那些举

着屠刀到处滥杀的侵略者，且最终成为不折不扣的

军国主义杀人工具。

生死攸关。阿昌和林毓秀面对来之不易且能

保命的通行证，他们选择了把证留给老金一家。

然而，令他们意想不到的是，这是伊腾设下的通往

死亡的陷阱。阿昌等人此时相互推让，把生的希

望留给别人，这情节是否有些牵强呢？其实这是

有情感铺垫的。阿昌误入“吉祥照相馆”，是老金

教会了他冲印照片，才得以保命。他要感恩，但更

珍视老金那两个孩子的年幼性命。更重要的是，

躲在照相馆中的逃兵宋存义，得知日军派来了照

片冲印师时，他预感躲在照相馆中的人都将在劫

难逃。他选择了舍身报恩，将那冲印师杀死。

林毓秀是演员，戏里戏外都会受到些许“节”

与“义”的感染。是的，她是王广海的情人，情感的

不伦并不能否定她对美好生活的向往，对当电影

明星的憧憬，哪怕在明星胡蝶身边露个脸的镜头，

也成了她炫耀的资本。但面对日军的不义，她不

相信“禽兽”能最终赢得这场战争。她被迫给那些

“禽兽”演唱，却在大庭广众之下受尽凌辱，连做人

的基本尊严都丧失殆尽。在与王广海的对话中，

她总是不断地重复着那句话，“万一日本人真的输

了呢”，即使这信心和希望只有那么点滴可能，她

也要提醒王广海不可做汉奸。这细节成了该片的

一道亮光，划破了那“黑云压城城欲摧”的黑暗天

空。尤其是，她那目光，那神情，那语气，犹疑中又

透射出坚定。高叶用情绪饱满的表演，展现了角

色置身其中的无奈与悲愤，那么真实，那么感人，

那么让人振奋！相信看完这部影片的观众，都会

难以忘记——绝望中，那“万一呢”的胜利信念。

《南京照相馆》，以活动在馆中小人物的感知

为视线，重点记录了南京沦陷的过程，深刻揭露了

日军犯下的滔天罪行。该片一改往日战争片的军

人主角模式，让小人物在恐惧与抗争中充分展示

心理变化，并在惨烈的战争氛围中升华灵魂。
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情深马鬃岭情深马鬃岭 李开琥李开琥

侄儿喜期，大哥要我先去帮忙。提前一天，我

们早早抵达灵秀山城梅山。见面得知，万事妥帖，

只待佳人。我们也乐得清闲，易儿操控方向盘尽情

驰骋。中午喝了些喜酒，车子在运动状态很是催

眠，爷孙迷迷糊糊进入了梦乡。

睁开眼，满目碧玉青山。道路两旁的路灯杆

上灯笼形装饰板上彩色的“大湾村”提醒我，这是

习总书记视察过的大湾村。在大湾村流淌的小河

上，两条巨大的飞龙彩雕镶嵌在拦水坝的坝体之

上，活灵活现。小易提醒道，前面开始爬坡，很快

就到马鬃岭了。我说这么美的风景需要时间慢慢

欣赏。如此车马劳顿而仅游半日，实有不甘。尽

管嘴上这么说，但我还是被这原始碧绿感染了，心

情像朵朵白云被山岚清气托起，舒展轻快起来。

我忍不住给老同学的微信留言：勇，在哪？勇是我

老家邻村——初、高中的同班同学，大学毕业后一

直在这工作。他多次邀请来这游玩，我也一直惦

记着这里，所以我说“半天太短！”

我们到了山顶，已经快下午三点了。在南门停

车场，这里到处有散放的牛群，随处可见上蹿下跳

的松鼠，仙境般的百鸟谐鸣，还有那气势磅礴的群

山和那挂在山腰上银链似的瀑布。青山绿水别处

也有，但难与这苍茫群山媲美。易和他的女儿忙着

摆拍，我和俊商定，四点钟下山，不能耽误明天喜

酒。就在这时，手机响起，是勇。他说，他在另一山

顶，陪同事采集标本。他问我在哪，我发个定位给

他。他告诉我，让我们沿着南门栈道慢慢地玩，他

一个半小时后在中门接我们，见面叙旧。我说，有

事你就先忙，工作为主。

我们从南门进入，这里大片的杜鹃花早已脱去

红妆，穿上了新绿。木质栈道踩上去有咚咚声，很

愉悦。栈道两边黄山松新生的簇簇松针华美而繁

茂。麻栎如青铜柱，粗糙如龙鳞的树皮，沟隙间沉

积着苔藓与光阴的印记；腐烂残枝挂在树上，长出

各型蘑菇，有的白嫩、有的黝黑，有大有小，布满残

枝；虬曲的枝干向天际伸展，树冠层叠交织，浓荫蔽

日。下至山腰，有一观景平台，回望刚才走过的栈

道：绝壁奇峰，峥嵘险峻，嘉木竞秀，绿荫如盖。林

木间云雾氤氲，枝叶里莺歌燕舞。又听溪流潺潺顺

着栈道找寻，转身，一条闪光银链从悬岩凹槽凌空

而泻，似琼花碎玉倾盆而下。“百丈绝壁撒水帘，宛

若天仙在飞临。这就是飞仙瀑！”后面导游小姐字

正腔圆地为她的团队讲解。

过了飞仙瀑，一行人在下一个平台歇脚，我在

最后，顺着瀑布下溪流岸边探险。忽然惊奇发现：

溪流的谷底，以及被飞溅水花浸染的河床像极了

古色古香的画卷，绵延不断；又像年份浸润的金黄

锦绣，金彩斑斓，温润光滑。它是河床摊开的鎏金

长卷，岩石血脉；是被大自然雕琢出的万种风情，

层叠娇蕊。透如薄绡的流水是这金石长卷永恒的

品读者。学究们喜欢用类似这种泛黄的古董字画

的局部做各种头像，古朴典雅，兼具唯美与学识。

我用高像素拍摄，把这惊世之美永久珍藏。听导

游说，这里是画石谷，沿溪三公里，美妙绝伦。凡

湿润华丽处，皆滑润如鱼，游人只能远观，切莫近

前嬉玩。

由于前几天暴雨，栈道部分损坏，正在维修，去

通天瀑要绕道而行。上个小坡，豁然开朗，游兴正

酣，竟到了中门。恰在此时，勇来电，问在哪？我说

在中门停车场。他劝我赶紧去大瀑布，刚才经过的

飞仙瀑是小瀑布，前面的通天瀑才是大瀑布，有近

百米落差，比小瀑壮美百倍。还说他的车子一会儿

就到。我心里装着明天侄儿的婚礼，不敢贪玩，说

暑假再来。我们在这平坦之地尽享无人机拍摄之

乐，易把无人机飞得更高一些，想抓拍一些通天瀑

的高清图片，未尽如人意。我顺便拍下景区地图，

为再次游览做攻略。

不到一刻钟，一辆白色越野车飞驰而来，勇开

怀地笑着在车里向我们招手。 在镶嵌着彩色飞龙

的景观坝上，见到了热情的同学夫人小汪。勇拿出

风油精在他的腿上涂抹，说他下山跑得太快，被黄

蜡闪蜂子追着叮。下午与他一起采集标本的同事

忙说：“我是老丁的同事。今天，去山顶察看我们的

天麻种植项目。昨天就约好的。听说您来了，老丁

也不管我了，让我自己下山。他不到一个小时从山

顶冲下来了。要知道我从山上下来都要一个半小

时，何况他是我哥。”听到这里，我们四人中有三人

都很感动，唯有小君，不知“感动”为何物？也不知

道是不是因为这里乡音跟爷爷口音一样的缘故，人

家自来熟，正围着勇一遍遍地叫：“丁爷爷，给我弄

只小松鼠么，求您了！”众人哈哈大笑。

夜幕降临，山色如黛。返程车子行驶在大湾村

的柏油路上，悬挂彩色“大湾村”灯笼的路灯杆向后

快速闪过。耳畔响起小君稚嫩的“桃花潭水深千

尺，不及汪伦送我情”。眼前浮现的是勇从山顶飞

奔而下，车窗内挥手酣笑的动人片段。

大美马鬃岭，不仅有仙瀑深壑，更有同窗深情。
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