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鸟鸣鸟鸣 耿耕耿耕

这几日不知是季节变化的原因，还是其他什

么原因，我每天都在一片鸟鸣声中睡醒，那些鸟

在我家窗台或者阳台上，叽叽喳喳地叫着，热烈

而欢快。对于这些鸟鸣声我是欣喜的，每天被鸟

鸣声叫醒后，总会脸不洗、牙不刷，坐在窗台边细

细地听鸟鸣，分辨是哪一类鸟儿发出的鸣叫。

其实我已经有很久没有耐心地听鸟鸣声了，

在我记忆里，最后听鸟鸣声还是在童年时期，进

了城以后，虽然也会有一二只麻雀飞过，鸣叫几

声，但没像现在这样，整天有一片鸟鸣在耳边响

着，这也是最近的事。

楼下本来有片小树林，过去也许没有长大，

所以很少有鸟光临，现在这些树已经超过两层楼

高，也许鸟儿们觉得这是个好地方，全部飞来歌

唱。呵呵，我是这样认为的，不然没办法解释这

些鸟的出现。鸟有很多种，麻雀与一种我叫不出

名的黑鸟是主力，其中也有喜鹊、斑鸠、鸽子与其

他叫不出名的鸟儿出现。

其实在我记忆中，过去听见鸟鸣的第一反

应，是将鸟儿打下来，填进自己的肚子。关于这

个问题，我们同时代的人有很多内容可以交流，

因为那是个饥饿的年代，我童年时期留下不多的

几张照片，有一张是腰里插了一把弹弓，那是为

了打鸟的。所以那个时代听见鸟鸣，也是件快乐

的事，证明有机会可以吃到一点肉类了。

记得那个时候，最有诗意的抓鸟方法，是鲁

迅先生教的。他在《百草园与三味书屋》里这样

写。“一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕

谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来

啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住

了”。这样抓住的鸟基本是活的，可以在笼子里

养上几日，但这是我的想法。在我记忆中，这些

鸟在笼子里养不了几天，都会在笼子里死掉，不

是自己饿死，就是自己将自己折腾死了。现在想

来，这些鸟儿渴望的是天空，而不是一只不能飞

翔的鸟笼。

现在又听见鸟鸣声，已经没有当初的那种想

法，更多是求得自己内心一份宁静。在一片鸟鸣

声中，点上一根烟，闭上眼睛想一些往事，或者什

么也不想，只是听鸟鸣声声，在耳边轻轻地鸣叫，

想象着鸟儿在树枝间跳跃。这真的是种不错的

感觉。

又听见鸟鸣声时，我对鸟儿是充满敬意的，

那些不大的身躯隐藏着什么样的热情，每年都带

给我们不同的感受，解决我们不同的需要。在这

个清晨，我期待着，期待着鸟儿们一直带给我鸟

鸣声声，不管是冰天雪地，还是春暖花开，我只要

听见鸟鸣声，就能看见生机盎然的希望。
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破孝破孝 程局新程局新

“快去看，要破孝了。”三奶奶告诉我后，我立

马放下手中的茶怀，随着人流方向朝朱大泉的门

前空地上走去。大门内摆放着朱老太的棺材，有

哭声从门内飘出。门前的场基上防雨布搭了大

敞棚，十多张大方桌四排排放，桌子上摆放了茶

水和香烟，浓荫之下，凉风阵阵。朱老太的后人

们对各位来客施礼，就连七十岁的朱大泉也给来

宾跪地磕头。

朱大泉在其兄弟中排行老大，那个被他称为

“老不死”的母亲两天前去世了，乡亲们安慰“别难

过，这么高寿的年纪”，朱老大则反复强调“老太太

死前没有病痛，也没有受苦”。破孝的一个重要环

节是子女们哭丧，子女们在棺材前痛哭流涕，陈述

亲人的深情厚爱、回顾逝者生平艰难，凡是呼天抢

地、倒地不醒的子女总被人夸赞。朱老太有五儿

一女，其膝下的子孙不下十五人，村上人希望听到

此起彼伏的哭声，尽显朱老太的哀荣。

一个四十岁左右的女子，披着长发跪地嚎哭，

我看不清她的模样，觉得她哭得有些努力，也有些

“技术”，陈述着老太太的往事，在丈夫早早离去

后，身体矮小的女子靠着自己的万分辛苦，将一群

孩子拉扯大，让他们成家立业，而自己甘守清贫、

不依不靠度过孤单的许多年……哭的腔调如溪水

一样流淌，不高不低，不急不慢；更像在弹一首低

沉的古曲，反反复复，音阶舒缓 。

女子的悲戚叙事十分准确，我记事时朱老太

就一直住在朱老大后院的一角，那是五个兄弟用

土坯给母亲做的一间房子，二十个平米左右，西南

角有一张床，东北角是单口铁锅的灶台，两条板凳

围着矮小的方桌，还有一口水缸，几件种地用的农

具，其它的陈设我记不清了。外出谋生的我也听

母亲说朱老太的故事：还是一个人独住，变化是房

里的油灯换成了电灯……我们那个偏远的老家，

九十岁以上的老人就是高寿，传说中参加磕头的

人可以获得寿星的保佑，喝酒吃饭时悄然将酒盅

或碗杯纳入怀中带走名曰“偷寿”，自己也借此获

得长命百岁，正是这样，四方八邻、沾亲带故的村

民都主动出席朱家的“红白喜事”，那些年过半百

的老者们更是喜欢听哭，那是农村悼念逝者的重

要步骤，后人对逝者回顾、评价、思念在哭中一次

性完成，如同现代城市中的悼念，在凝重的哀乐中

致悼词，参与者心生悲凉。

那个跪地的女子还哭，哭腔不高不低、不急不

缓，我有几分敬佩也有几分诧异，曾经认识朱老太

的后人们包括女眷们都在一张桌子边聊天，我悄

然问三奶奶：“那个一直哭的女人是老太的什么亲

人？”三奶奶小声对我讲：“那是雇来的一个会哭的

女人，哭一小时100元，两个小时190元，毛巾、寿

碗等一样不能少……”

原来如此。
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土豆当花看土豆当花看
郭海燕郭海燕

阳台上的一颗土豆，是我今年随手而抛的。彼

时，它不过是一个既发皱又发芽的弃物，灰扑扑的

表皮落满寂寞，没有半分色彩。我将它扔进种菜的

泡沫箱，浇了些自来水，任其自生自灭。绝然未料，

数日后，混迹干土里的它活出了倔强——芽茎日渐

长高，叶片日渐翠绿。一颗裸露在泥土之外的土

豆，在我一天天的俯视中，活泼了——丛丛翠影，精

神焕发，好不快活。原本以为它只是糙汉子一枚，

孤独数着剩下不多的时日，没想到居然扎根立业，

活得有滋有味。

一个云霞漫天的黄昏，我从写作的疲惫中站

起，长时间与文字的纠缠，让我思乱如麻。于是，漫

无目的地在屋内踱步，眼睛随意瞥向阳台的一角，

一串铃铛似的白花，就在这样不期然的时刻，与我

的目光相连。层层叠叠，挨挨挤挤的翠叶间，冒出

幽幽的素白碎花，花瓣轻而薄，边缘略带波浪，齐齐

簇拥着淡黄色的花蕊，一副岁月静好的模样。不禁

想起母亲年轻时，家中发芽的土豆轻易舍不得丢

弃，或是剜去发芽之处，继续炖菜，或是干脆找来一

个白盘，浇些清水，放在桌上当花养。不多日后，土

豆爬出嫩茎，撑开翠绿的叶子，绿影一天天丰茂，直

至某日清晨，竟绽出几簇淡白或淡紫的小花，让老

旧的木桌，擎起一簇摇曳的春天。这枚清水托着的

土豆，倒成了案头最清贵的盆景，芬芳了我的整个

童年。

长大后，读到白连春的诗歌《土豆》：“悄悄地爬

着前进，对于泥土底下无边的黑暗，土豆一句话也

不说，它只是悄悄地爬着前进，穿过石头的缝隙，穿

过阳光和雨水……它的力量来自种它进泥土的手，

以及渴望庆祝它胜利的眼睛，还有那个等待用它来

填饱的肚子……”我看书的时候，总是生出这样的

心思，会不会诗人的母亲也和我母亲一样，把土豆

当花看，让土气的土豆和沉闷的日子，也有一簇属

于自己生机勃勃的明艳。母亲的喜爱，土豆一定知

道，所以哪怕再平凡，也一直努力，成为别人心中的

一片希望。

史铁生说：“人不可以逃避苦难，亦不可以放弃

希望——恰是在这样的意义上，上帝存在。命运并

不受贿，但希望与你同在，这才是信仰的真义，是信

者的路。”

日子原是这样简素。一个个看似微不足道，平

淡无奇的琐碎日常里，都藏了一朵花。一个发芽的

土豆，一样可开花，即使再小再素，也是芬芳的一

朵，也会在某个瞬间，落入别人惊喜的眼中，明媚又

动人！

每个人，终其一生，湮没于芸芸众生之

中，大多平凡。然而，平凡之中亦藏非

凡，因为每一个生命都是一朵花，每

一个生命也都是一个赏花人。

在时光的凉薄里，别忘了

找寻那些花，别忘了把

生命写成诗，努力

让自己芬芳

四溢。
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七律·夏日村镇纪游三首
丁麟生

石台县八棚村

山村悬在层云里，净土澄明诗意栖。

天路攀爬惊胆魄，细泉清爽下岩溪。

凉凉甘雨驱炎燠，阵阵微风拂菜畦。

待到秋来萸枣落，浊醪畅饮桂娥西。

（注：七都镇八棚村海拔 850 余米，被誉为

“茱萸之乡”和“悬在云中的一片净土”。）

贵池区石门高村

巨石天开峡口交，魁红大字泐山腰。

白云飘逸伏溪水，翠竹萧骚起浪潮。

祭拜昭明神庙建，追寻太白旅踪遥。

千年村落人家老，九朵莲花耸碧霄。

（注：《文选》编著者、南梁昭明太子萧统封地

为贵池，当地供奉其为神。李白在石门高桃花坞

与友人联诗，写下“妙有分二气，灵山开九华”名

句，改九子山为九华山。）

潜山市官庄镇

炎夏潜山觅荫凉，万山竞秀一官庄。

雨收即幻彩虹美，云卷又飞嘉澍狂。

墓冢三躬祭英烈，祠堂百口励儿郎。

羊肠驼岭可摩日，回首晓天仍恐惶。

（注：官庄镇是革命老区。刘氏每年在祠堂

里奖励考上大学的子女。）


