



习俗

破孝

程局新

“快去看，要破孝了。”三奶奶告诉我后，我立马放下手中的茶杯，随着人流方向朝朱大泉的门前空地上走去。大门内摆放着朱老太的棺材，有哭声从门内飘出。门前的场基上防雨布搭了大敞棚，十多张大方桌四排排放，桌子上摆放了茶水和香烟，浓荫之下，凉风阵阵。朱老太的后人们对各位来客施礼，就连七十岁的朱大泉也给来宾跪地磕头。

朱大泉在其兄弟中排行老大，那个被他称为“老不死”的母亲两天前去世了，乡亲们安慰“别难过，这么高寿的年纪”，朱老大则反复强调“老太太死前没有病痛，也没有受苦”。破孝的一个重要环节是子女们哭丧，子女们在棺材前痛哭流涕，陈述亲人的深情厚爱、回顾逝者生平艰难，凡是呼天抢地、倒地不醒的子女总被人夸赞。朱老太有五儿一女，其膝下的子孙不下十五人，村上人希望听到此起彼伏的哭声，尽显朱老太的哀荣。

一个四十岁左右的女子，披着长发跪地嚎哭，我看不清她的模样，觉得她哭得有些努力，也有些“技术”，陈述着老太太的往事，在丈夫早早离去后，身体矮小的女子靠着自己的万分辛苦，将一群孩子拉扯大，让他们成家立业，而自己甘守清贫、不依不靠度过孤单的许多年……哭的腔调如溪水一样流淌，不高不低，不急不慢；更像在弹一首低沉的古曲，反反复复，音阶舒缓。



鸟鸣

耿耕

这几日不知是季节变化的原因，还是其他什么原因，我每天都在一片鸟鸣声中睡醒，那些鸟在我家窗台或者阳台上，叽叽喳喳地叫着，热烈而欢快。对于这些鸟鸣声我是欣喜的，每天被鸟鸣声叫醒后，总会洗脸、刷牙，坐在窗台边细细地听鸟鸣，分辨是哪一类鸟儿发出的鸣叫。

其实我已经很久没有耐心地听鸟鸣声了，在我记忆里，最后听鸟鸣声还是在童年时期，进了城以后，虽然也会有一二只麻雀飞过，鸣叫几声，但没像现在这样，整天有一片鸟鸣在耳边响着，这也是最近的事。

楼下本来有片小树林，过去也许没有长大，所以很少有鸟光临，现在这些树已经超过两层楼高，也许鸟儿们觉得这是个的好地方，全部飞来歌唱。呵呵，我是这样认为的，不然没办法解释这些鸟的出现。鸟有很多种，麻雀与一种我叫不出名的黑鸟是主力，其中也有喜鹊、斑鸠、鸽子与其他叫不出名的鸟儿出现。

其实在我记忆中，过去听见鸟鸣的第一反应，是将鸟儿打下来，填进自己的肚子。关于这个问题，我们同时代的人有很多内容可以交流，因为那是个饥饿的年代，我童年时期留下不多的几张照片，有一张是腰里插了一把弹弓，那是为了打鸟的。所以那个时代听见鸟鸣，也是件快乐

七律·夏日村镇纪游三首

丁麟生

石台县八棚村

山村悬在层云里，净土澄明诗意栖。
天路攀爬惊胆魄，细泉清爽下岩溪。
凉凉甘雨驱炎燥，阵阵微风拂菜畦。
待到秋来莢枣落，浊醪畅饮桂娥西。

(注：七都镇八棚村海拔850余米，被誉为“茱萸之乡”和“悬在云中一片净土”。)

贵池区石门高村

巨石天开峡口交，魁红大字溯山腰。
白云飘逸伏溪水，翠竹萧骚起浪潮。



随笔



土豆当花看

郭海燕

阳台上的一颗土豆，是我今年随手而抛的。彼时，它不过是一个既发皱又发芽的弃物，灰扑扑的表皮落满寂寞，没有半分色彩。我将它扔进种菜的泡沫箱，浇了些自来水，任其自生自灭。绝然未料，数日后，混迹于土里的它活出了倔强——芽茎日渐长高，叶片日渐翠绿。一颗裸露在泥土之外的土豆，在我一天天的俯视中，活泼了——丛丛翠影，精神焕发，好不快活。原本以为它只是糙汉子一枚，孤独数着剩下不多的时日，没想到居然扎根立业，活得有滋有味。

一个云霞漫天的黄昏，我从写作的疲惫中站起，长时间与文字的纠缠，让我思虑如麻。于是，漫无目的地在屋内踱步，眼睛随意瞥向阳台的一角，一串铃铛似的白花，就在这样不期然的时刻，与我的目光相连。层层叠叠，挨挨挤挤的翠叶间，冒出幽幽的素白碎花，花瓣轻而薄，边缘略带波浪，齐齐簇拥着淡黄色的花蕊，一副岁月静好的模样。不禁想起母亲年轻时，家中发芽的土豆轻易舍不得丢弃，或是剃去发芽之处，继续炖菜，或是干脆找来一个白盘，浇些清水，放在桌上当花养。不多日后，土豆爬出嫩茎，撑开翠绿的叶子，绿影一天天丰茂，直至某日清晨，竟绽出几簇淡白或淡紫的小花，让老旧的木桌，擎起一簇摇曳的春天。这枚清水托着的土豆，倒成了案头最清贵的盆景，芬芳了我的整个童年。

长大后，读到白连春的诗歌《土豆》：“悄悄地爬着前进，对于泥土底下无边的黑暗，土豆一句话也不说，它只是悄悄地爬着前进，穿过石头的缝隙，穿过阳光和雨水……它的力量来自种它进泥土的手，以及渴望庆祝它胜利的眼睛，还有那个等待用它来填饱的肚子……”我看书的时候，总是生出这样的心思，会不会诗人的母亲也和我母亲一样，把土豆当花看，让土气的土豆和沉闷的日子，也有一簇属于自己生机勃勃的明艳。母亲的喜爱，土豆一定知道，所以哪怕再平凡，也一直努力，成为别人心中的一片希望。

史铁生说：“人不可以逃避苦难，亦不可以放弃希望——恰是在这样的意义上，上帝存在。命运并不受赠，但希望与你同在，这才是信仰的真义，是信者的路。”

日子原是这样简素。一个个看似微不足道，平淡无奇的琐碎日常里，都藏了一朵花。一个发芽的土豆，一样可开花，即使再小再素，也是芬芳的一朵，也会在某个瞬间，落入别人惊喜的眼中，明媚又动人！

每个人，终其一生，湮没于芸芸众生之中，大多平凡。然而，平凡之中亦藏非凡，因为每一个生命都是一朵花，每一个生命也都是一个赏花园。在时光的凉薄里，别忘了找寻那些花，别忘了把生命写成诗，努力让自己芬芳四溢。

的事，证明有机会可以吃到一点肉类了。

记得那个时候，最有诗意的抓鸟方法，是鲁迅先生教的。他在《百草园与三味书屋》里这样写。“一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了”。这样抓住的鸟基本是活的，可以在笼子里养上几日，但这是我的想法。在我记忆中，这些鸟在笼子里养不了几天，都会在笼子里死掉，不是自己饿死，就是自己将自己折腾死了。现在想来，这些鸟儿渴望的是天空，而不是一只不能飞翔的鸟笼。

现在又听见鸟鸣声，已经没有当初的那种想法，更多是求得自己内心一份宁静。在一片鸟鸣声中，点上一根烟，闭上眼睛想一些往事，或者什么也不想，只是听鸟鸣声，在耳边轻轻地鸣叫，想象着鸟儿在树枝间跳跃。这真的是种不错的感觉。

又听见鸟鸣声时，我对鸟儿是充满敬意的，那些不大的身躯隐藏着什么样的热情，每年都带给我们不同的感受，解决我们不同的需要。在这个清晨，我期待着，期待着鸟儿们一直带给我鸟鸣声声，不管是冰天雪地，还是春暖花开，我只要听见鸟鸣声，就能看见生机盎然的希望。

祭拜昭明神庙建，追寻太白踪踪遥。

千年村落人家老，九朵莲花耸碧霄。

(注：《文选》编著者、南梁昭明太子萧统封地为贵池，当地供奉其为神。李白在石门高桃花坞与友人联诗，写下“妙有分二气，灵山开九华”名句，改九子山为九华山。)

潜山市官庄镇

炎夏潜山觅荫凉，万山竞秀一官庄。

雨收即幻彩虹美，云卷又飞嘉树狂。

墓冢三躬祭英烈，祠堂百口励儿郎。

羊肠驼岭可摩日，回首晓天仍恐惶。

(注：官庄镇是革命老区。刘氏每年在祠堂里奖励考上大学的子女。)

生活

诗词