



## 记忆

## 旧时夏夜

赵瑞霖

夏日的傍晚,吃完晚饭,燥热难耐。遂下楼,试着去小区的绿荫里寻找一丝清凉。

此时的天空,被橘红的晚霞映衬得美得不可方物。太阳似乎也在这美景所折服,久久不肯低下头去。几朵白云随着风儿来来回回,缥缈不定。我坐在小区广场的亭子里,看着天空的变幻,一些夏天的记忆涌上心头。

那时候住在乡村,吃过晚饭便会搬出一张竹制的凉床,放在小院里乘凉。睡在上面冰冰凉,由于凉床都有些年头,被睡在上面的人磨得没了棱角,包浆都十分明显,在幽暗的夜晚泛着点点油光。因为由一根根竹条编织而成,人在上面睡久了,会在皮肤上留下一条条红色印痕,这也成了当时很多人夏天的记号。

每次搬出凉床,我都会第一个躺上去,仰望星空,手持一个大蒲扇使劲摇动,蒲扇都被我摇得吱呀吱呀响,竟和不远处池塘里的蛙鸣相映成趣,成为夏日的催眠神曲。

有些夜晚,夏日里最讨喜的小精灵——萤火虫会出现在院子里。它们忽明忽暗地在小院子的花草中游荡,像是天上落下的星眸。如果被我遇到,我便回家拿上玻璃瓶去捉。被捉住的萤火虫,在小瓶中闪着微微萤光,映得我的脸也一亮一暗的。赏玩一会儿后,我便给它们放了,让它们回归自然。之所以放了它们,是因为有一次我把它们置于我的床头,可没过两天,它们的光就渐渐微弱下去,最终熄灭,死亡,让我心中生出些莫名的惆怅来。后来,我便不会再把它们强留在我的瓶中。

而夏夜乘凉时必备的神器,那就是用井水泡

过的西瓜,此物最为解暑。一刀下去,就听“咔嚓”一声脆响,西瓜的红瓤黑子露了出来。取其一块放在嘴边,大口咬下去,汁水顺着嘴角流下,满腔都是清凉。说来也很有趣,我小时候深信西瓜籽儿能在肚子里长出西瓜苗。所以我那会吃西瓜从不吐籽儿,盼望着这些籽儿能在肚子里长出西瓜。

但井水西瓜并不是唯一的神器。绿豆汤是可以与它一争高下的。母亲总是在早晨就把绿豆泡上,中午时分放入冰糖慢慢熬煮。煮好的绿豆汤晾凉后盛在瓷锅里,豆粒沉在碗底,上面浮着一层清亮的汤水。喝一口,甜而不腻,暑气顿消。喝完绿豆汤躺在凉床上面,听广播里单田芳或是袁阔成的评书,那是夏夜里属于我一个人惬意的时光。

当夜幕完全降临后,星星便一颗接一颗地亮起来。那会没有多少灯火亮化,星光显得格外明亮。所以,在乡村的夏夜,你经常可以看到大人们一个个摇着蒲扇,坐在小马扎上,张家长李家短地聊着闲篇,久久不愿散去。而小孩子们则躺在凉床上数星星,数着数着便睡着了。夜风轻轻吹过,带来田野里稻花的香气,还有远处池塘里荷花的清香。偶尔有夜鸟啼叫一声,但又很快归于寂静。

这一幅幅夏夜的画面,已是二三十年前了,现在早已难觅具象了。时代在前进,旧物在消逝,这是无可奈何的事。只是每当夏夜我发呆走神时,我会想起那些遥远的夜晚,想起竹床的清凉,蒲扇的声响,和那些已经逝去的、简单而纯粹的快乐。

## 随笔

## 忽见之美

谢光明

傍晚下班途中,忽见原本强烈又刺眼的夏日阳光,变得亲近而温柔。浪漫的夕阳贴在江面,色彩斑斓的空气里,成群结队的蜻蜓翩翩飞舞,绿化带的草叶和扬起的尘埃,泛着光彩。天地间的灿烂,吸引不少市民停下电动车和脚步,拿起手机来拍摄。新安江半江瑟瑟半江红,美景触手可及,人们纷纷感叹自然的美好。

路过绿化带的桂花树,闻到一股香气,原来今年的桂花开了。走到树下,抬头对着满树桂花深深吸几口气,就像要把这香气连同桂花吸入肺腑。如果桂花不是香得如此浓烈,行色匆匆的我,想必又会忽略它的存在。春时,同事说城东樱花开得很繁华,夏天,她又说公园的荷花非常漂亮,每次我都记在心里,计划着也去看看,可都错过了。面对眼前忽见的桂花,便想起王阳明那句话:“你来看此花时,此花颜色一时明白过来,便知此花不在你的心外。”汪曾祺在《昆明的雨》中说,他住在昆明若园巷的时候,天天下雨,有一天,房东忽然送来一个七寸盘子,盘子里装着满满的缅桂花,湿漉漉的,让他的心一下温暖起来,变得“软软的”。

“忽见陌头杨柳色”“忽有梅花三两枝”“忽如一夜春风来”。忽见是久别重逢,是雨雪后霁见青云霁日,是一种不期而遇的美好和缘分。忽见是期待中发生的事,是早已注定的邂逅。因为已经寻他千百度,蓦然回首时,才会看见那人在灯火阑珊处。流光溢彩是清寂身影的铺垫,缓慢的日子孕育刹那间的激情。写作的人都有过对着电脑,人脑一片空白的困顿,半天写不出一个字来的尴尬。而当灵感忽然降临,柳暗花明,顿时又思若涌泉,文如春华。

一次忽然的转身,一次忽然的回眸,都可能遇见期待中的怦然心动。雪里忽见绽放的梅花,窗户忽见飞来的小鸟,清晨忽然响起的第一声鸟鸣。行到水穷处,忽见白云起。美好的瞬间,每一个忽然所见都值得我们格外珍惜。我有一次在一个陌生的酒店参加婚礼,出来时已经很晚,眼睁睁看着最后一班公交车的背影离去,不免感到焦虑和着急。我一边搜寻出租车的影子,一边漫无目的地走着,城市的灯光倒映在江中,忽然发现夜晚的小城如此美丽和安静,原来我已经很久没有好好欣赏过小城夜景了。我索性沿江边慢慢地散步,江风习习,天上繁星闪烁,地上流光溢彩,心情却很愉悦。

“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”纳兰性德的诗从侧面反映了忽然遇见的纯粹与美好。记得彼时与她相爱,我住城西她住城东,相隔足有十几公里路,工作性质不同,相见并不容易。有那么几次,当我拖着疲倦的脚步下班回家,推开家门时,忽见桌子上一大袋的水果,西瓜、香蕉、桃子,还有洗好的衣服和鞋,心头一暖,知道她来过,虽然走了,可整个屋子都留着她的身影和气息。

《红楼梦》里贾宝玉顶风冒雪去芦雪广,被一股寒香吸引,“回头一看,恰是妙玉门前栊翠庵中有十数株红梅如胭脂一般,映着雪色,分外显得精神,好不有趣。”忽然不同于突然,突然有迅猛之势,常预示着发生意料之外的事,会打破平静的瞬间,来得有些唐突,让人猝不及防。忽然则是明知会发生的事情,意料之中,但确定不了时间,比突然来得缓慢,温柔。同样是《红楼梦》,贾宝玉读《会真记》,读到“落红成阵”时,“只见一阵风过,把树头上桃花吹下一大半来,落的满身满地皆是”。所谓相由心生,忽见花开,其实是内心早已种下花的种子。

## 旅途

## 透过“商务座”

霍建明

某年假期,我们相约到五朝古都西安游览,看了国家乃至世界级别的文化遗产,大大咧咧吃了西北特产“裤带面”等美食。结束行程前,孩子将我们二老送到“西安北”动车站。孩子在西安朋友陪同下,还要前往甘肃一带欣赏“丝绸之路”风貌……笔者年近古稀,患有严重慢性病,显然适应不了年轻人的快节奏。

我告诉孩子,到动车站至少留给我半个小时,我要尽快熟悉通过刷身份证过门卡、安检等程序。走了两三步,头脑忽然“灵活”起来。为让我们大开眼界和舒舒服服,孩子买的是商务票,价钱比一等座还高1倍左右,乘车应该有所照顾吧?看到一位铁警我连忙咨询。

铁警手往右边一指,哇原来离我们只有十几步,在一个挂有“商务座”标识的门走进,看到设有刷卡安检的吧台。右边一位工作人员,验证了我们的身份证。左边的小型安检机,检查了行李。接着在里面一个服务台,再次查验一遍身份证后,工作人员和颜悦色说:“你们的身份证可以收起来了。”

要是持普通票排队,我行李特别是照相机包重,加上人多和空调供暖,急得很快就会淌汗。而持有商务座票,一位带队工作人员与检票员轻声说了几句,我们没有排队就悄悄进去了。几分钟后,我们到了08车厢,两位工作人员做了交接后,我们走进了商务座车厢。

商务座在动车的最后1节车厢,长好像二十四五米,前三后二共5个沙发座位,听说整列车共设置10个商务座,前面还有5个座位。

工作人员核实了我们到站地商务车票,说届时提醒我们下车。接着,她为乘客送来拖鞋、湿巾和睡觉的眼罩。不一会,身轻如燕的女工作人员又抱来矿泉水、高档饮料和红茶以及袋装的小吃等。工作人员说,请各位尽情享受,吃不掉可以“打包”。

橙红色沙发椅子“机关”颇多,端坐、半躺和整个人睡下,只要看椅子上的符号轻按开关就行了。吃饭时,将椅子上的另一个“秘密”处找到,手

轻轻一提,长方形桌子出现了。在这桌上,爱写日记的可以自由“补缀”,将旅途中的难忘、新鲜事记录下来。抑或放置笔记本电脑操作,椅子上有充电插口。我老伴喜欢“研究”,她在椅子的最外面,发现一个像话筒似的物件。工作人员说:“‘话筒’是阅读灯,读书时可多角度调试。”

中餐很丰盛,有鸡大腿和猪肉配蔬菜,鸡很烂,蒸的饭特别香且有嚼劲。我近70岁了,牙还不错,平常喜欢吃较硬食物。盒饭分量多,我与爱人共同吃了1盒。饭后有些许口渴的感觉,要了一杯咖啡。工作人员送到提醒说:“咖啡刚冲的很烫,请务必注意安全!”我们在动车商务座这个特殊时尚的“家”,看到了窗外飞逝的美景,如秦岭、黄河以及郑州的高楼大厦。美食和绿色饮料也一一品尝,受到了无微不至的关心和服务,享受到了商务座高消费的“尊贵”。

快到合肥站时,女乘务员提醒我们收拾行李,注意千万不要落下手机、耳机等随身物品。送走我们之前,女乘务员利用有限时间,麻利利将各种刚拿来的日用品,轻轻地放置在5个座位上,以备新上车的乘客使用。

透过“商务座”,笔者想到:一部分公民“口袋”鼓起来后,各行各业抓住商机“闻风而动”。为有条件的消费者提供更加优质的服务,让他们先行感受现代化“商务座”的魅力,分享祖国大发展的“巨无霸蛋糕”。

这是改革开放时代出现的提振高消费新模式,合法合规合情。好比几十年前骑的是自行车,现如今不少人豪爽乘坐并拥有了高档自驾轿车的道理一样。“商务座”首先考虑为老人“量身定做”,那些高端人才在无人干扰的环境中休憩,或许不经意间会“蹦出”新的创新发明思绪……

走出居住地小天地的“围城”,目睹城乡日新月异蝶变,体验新时代飞速发展的消费水平和服务滋味。这种亲口“尝梨”,对辛苦了一生的老年人来说,有利于“夕阳红”精气神的驱动和健康养生。