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夏夜捕黄鳝夏夜捕黄鳝 胡文燕胡文燕

仲夏的夜晚，月华如水，漫天星光将黑墨般的

夜空点亮，田间蛙声一片，在黑幕的垂掩下，欢快

地奏唱着夏之曲。

“现在农村打工的地方多了，收入也多了。三

十年前，这个时候晚上也不得闲呢！运气好的话，

一晚上能捕到好几斤黄鳝。”父亲坐在堂屋的轮椅

上低语，语气里有掩饰不住的喜悦和回味。

捕黄鳝，是上世纪八九十年代夜间的活动，捕

黄鳝的工具是竹篾编织的黄鳝笼。老屋后面有片

竹子，修竹成林，青翠挺拔，可以就地取材。父亲

虽不善言谈，却有一双巧手。一把竹刀，从砍竹、

剖竹、到将竹子劈分成一根根粗细均匀的竹条，再

将刀口轻按在竹条的断面处，左手按住竹面，右手

虎口处抵住刀背，轻轻地向前推动，竹条外层的青

竹和内层的黄竹就分开了，外层的青竹富有韧劲，

更适用于编织黄鳝笼。

编织好的黄鳝笼呈长圆条形,约成人的胳膊

粗细,底部进口处粗，篾口往里面凹,中间有一孔,

孔周边的篾条有弹性,笼内竹篾呈聚拢状。黄鳝

钻进孔里觅食,篾条弹开,进笼后篾条自然闭合,出

口处用稻草塞住，黄鳝一旦进入便无处可逃。

有了黄鳝笼，诱饵自然少不了。菜地里挖的

青黑色蚯蚓是上好的诱饵，腥气重，用竹签插住一

条条蠕动的蚯蚓，放置在笼子里，出口处塞上被水

浸泡过的稻草。

暮色四合，夜半时分。父亲就戴上头灯，穿上

深筒胶鞋，套上长袖长裤，挑上满满一筐的黄鳝笼，

向墨色深处的田垄沟渠出发。夏夜，南方的稻田里

栽上了二季稻的秧苗，在星光和灯光的照耀下，水

田如镜，秧苗愈发深幽青绿。亮堂堂的头灯将稻田

里的生物照的无处遁形，脚步声和灯光所到之处，

蛙鸣声戛然而止，走出几步远，蛙声再次此起彼伏，

蚊虫也循着亮光紧紧尾随。漫漫长夜，没有长衫衣

裤的保护，是吃不消蚊虫的集体围攻的。

父亲选择在稻田的出水口、田埂沟渠等隐蔽

处放黄鳝笼，将黄鳝笼三分之二浸没在水里，直到

两筐黄鳝笼放完。我曾陪父亲放过两次，终究被

噬人的夜色、成群的蚊虫，还有不知名的虫鸣鸟啼

声吓得不敢出门。

夜色渐渐淡去，东方泛起肚白，月光一如既往

的清冷幽静。父亲该起来收黄鳝笼了，循着上半

夜的足迹，逐一将笼子收回筐。收笼子不能太迟，

天将破晓时，部分农人早起看望秧田里的水量和

长势，看到踩得歪斜的田埂和秧苗，会心生疼惜，

忍不住将黄鳝笼没收。逢突变天气，田里黄鳝、泥

鳅齐出洞，笼子拿到手沉甸甸且发出窸窸窣窣的

响声，父亲的嘴角便扬成一条半圆的弧线。

笼子放到场地上，揭开出口的塞子，伴随着哗

啦一声响，黄鳝、泥鳅、龙虾、螃蟹都鱼贯而出，齐

刷刷地溜到了盆子里，这些收获是对忙碌了一夜

的父亲的馈赠。偶尔笼子里也会倒出一条小水

蛇，扭着腰肢，吐着信子，吓得我大惊失色，仓皇而

逃。父亲则不慌不忙地捏住蛇的七寸，扔到屋场

前面的基生口田里，“水蛇不咬人，有点吓人。”父

亲冲我们说道。

天色渐亮，笼子倒完了，父亲习惯性称一下斤

两，骑上二八大杠自行车上街卖黄鳝，收获颇丰

时，一晚上有好几十元的收入；运气不佳，笼中寥

寥无几，就将少量的黄鳝泥鳅养上几日，凑几晚上

一起卖。

这种熬夜辛劳的差事，父亲不辞疲倦地干了

一个又一个的夜晚，熬过了一个又一个的夏季，那

一张张淋着雨，沾着汗的纸票，凑齐了我暑假后的

学杂费。

这样一份不起眼的苦力活，也圆了寒门子弟

的求学梦。年长十岁的表哥，因其母亲腿脚不便，

无法外出打工，家中收入微薄，他靠着夏季捕黄鳝

的收入，硬是凑齐了高中三年的学杂费，并考上了

上海的一所高校，这份对知识的渴望，对生活的热

爱，是我追逐一辈子的光。

星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，只是

田里已鲜见黄鳝的踪迹，而留在父亲那一辈脑海

中捕黄鳝的场景，犹如这漫天的星光，一闪一闪，

照亮了记忆的天空。

干野菜入干野菜入《《红楼红楼》》 程耀恺程耀恺

“灰条菜”出现在《红楼梦》第四十二回。它是

唯一进入大观园的野菜，并非鲜嫩，却以晒干的形

态出现。

书中写道：凤姐央刘姥姥给自己女儿起个名字，

一来“借借你的寿；二则你们是庄家人，不怕你恼，到

底贫苦些，你们贫苦人起个名字只怕压的住。”刘姥

姥问了生日，知是七月初七，于是笑道：“就叫做巧姐

儿好。”并说必然长命百岁，即使遇到不遂心的事，也

能遇难成祥，逢凶化吉。凤姐听了自是喜欢，安排平

儿给刘姥姥准备礼物。礼物自是丰厚，刘姥姥觉得

怪不好意思的，平儿笑道：“你放心收了罢，我还和你

要东西呢。到年下，你只把你们晒的那个灰条菜和

豇豆、扁豆、茄子干子、葫芦条儿，各样干菜带些来

——我们这里上上下下都爱吃这个——说算了。别

的一概不要，别罔费了心。”不就是些干菜吗，这有什

么难的呢？故而刘姥姥千恩万谢的答应了。

平儿一共提及五种干菜，其中豇豆、扁豆、茄子

干子、葫芦条儿，原本是蔬菜，不稀罕，唯有灰条菜是

野菜。野菜的好，全在一个“野”字上，对大户人家来

说，难得。所以平儿才把它放在句首，有点“质胜文

则野”的味道了。

灰条菜为藜科植物藜的嫩叶，在古代典籍里又

称灰藋菜、灰涤菜、灰苋菜。乡人俗称灰灰菜。其茎

叶上有细灰如沙，而枝叶翘趯，故唤作灰藋。《本草纲

目》称：“灰藋处处原野有。四月生苗，茎有紫红线

棱，叶尖有刻，面青背白，茎心、嫩叶背面皆有白灰。

为蔬亦佳。”清代吴其濬在他的《植物名实图考》中

说：“其红心者为藜；一种圆叶者为和尚头。”吴自己

在固始乡居之时，摘而焯为蔬，味微咸。

我的故乡在江淮之间的六安，跟固始隔不了多

远，我们那儿也是拿灰灰菜“焯为蔬”解决燃眉之急，

也拿来晒为干菜，以备不时之需。记得我奶奶教过

我一首童谣，说的是青黄不接之时，乡下人如何靠野

蔬艰难度日：“二月马兰头，三月灰灰菜，四月大麦

糊，五月无病，六月无灾……”奇怪的是，这首童谣在

我奶奶口中，可以唱得很伤感，也可以唱出些许快

乐，显然是依她的心情而定，毕竟有野菜搭配着度过

春荒，也是侥幸的事。

后来我在村学里读私塾，读到“古木阴中系短

篷，杖藜扶我过桥东。”读到“杖藜款幽步，苑囿粲景

物。”心下自问：何为“杖藜”？最终还是因为怕挨板

子，不敢在先生面前开口。问学长则安全多了，便向

他请教，才晓得，在土质好的地方，灰灰菜能长到一

人多高，它的茎杆子长高长粗了，便木质化了，斩头

去尾，稍作加工，可以拿来当拐杖。这种拐杖，美其

名曰“杖藜”。我把这话告诉外公，目的是向他求证，

谁知外公反问了一句：“是吗？”就没有下文了。但我

心里有数了，学长学长，一学之长，学长的见识，我是

深信不疑的。

新鲜的灰灰菜，焯水后凉调，很好吃的；晒成干

菜，可备一冬之用。我住合肥，老家的亲友，偶而也

带些过来，礼轻情意重。

《红楼梦》里的贾府，山珍海味不知凡几，生长在

乡野里的灰灰菜，居然能进入烟柳繁华之地，能荣登

钟鸣鼎食之家，想来还真是一件有趣的事。之所以

趣事，自然是托了那位深谙人情世故的刘姥姥的福。
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老妈爱吃西瓜皮老妈爱吃西瓜皮
周衍会周衍会

我第一次吃西瓜，是上个世纪八十年代初。那

年暑假的一天，父亲去县城开会，归来时带回一个

西瓜。在物资匮乏的年代，西瓜可是稀罕物，我只

在课本插图里见过，绿皮，红瓤，瓤上点缀着黑黑的

瓜籽，一看就让人垂涎欲滴。

傍晚，暑气未消，我们一家人在院子里吃晚

饭。父亲本来说好了，晚饭后再切西瓜，但小弟等

不及了，他看到母亲在厨房里忙活，吵闹着要先吃

瓜，不然他就不吃饭。祖父一向惯着小弟，就说：

“那就先吃瓜吧。”话音刚落，小弟就像弹簧一样蹦

了起来，将浸在水桶里的西瓜抱出来，乐得合不拢

嘴。西瓜一切开，我们三个孩子就抢先动了手，院

子里顿时响起一片“咯嚓”声，那副吃相让人想到小

人书里贪吃的猪八戒。

那个西瓜可真是甜，薄皮，沙瓤，瓜汁流到手

上，黏黏的，舔一下，那手也变成了甜的。等母亲做

好饭，桌上只留下一堆狼藉的瓜皮了。父亲说：“你

们这几个馋鬼，也不知道给你妈留一块。”

“没事，没事，”母亲笑着摆摆手，说：“看你们吃的，

这不是还有红瓤吗？扔了多可惜。”说着，母亲拣那些

没啃净的瓜皮，啃了起来。我们在一边看着，有些不好

意思了。小弟说：“妈，等我长大挣钱了，天天给你买西

瓜吃。”小弟天真的一番话，逗得全家人都笑了。

就是那些西瓜皮，母亲也没舍得扔，洗净后，腌

在咸菜缸里。后来，看到母亲吃窝头时，就着腌好的

西瓜皮，“喀嚓喀嚓”吃的很香，我和小弟也忍不住夹

起一块，放进嘴里，一嚼，又咸又涩，赶紧吐了出来。

后来，生活慢慢好了，西瓜什么时候想吃都能

买到。但不知为啥，我却再也吃不出当年的那种味

道和感觉了。

前些日子，母亲过生日，我和弟弟、妹妹一家，

浩浩荡荡地回到老家。老屋立时热闹起来。母亲

做了满满一桌菜，还嫌不够，又要去厨房炸孩子们

爱吃的茄盒、土豆盒。临走前，母亲说：“你们先慢

慢吃着，我很快就来。”

天气闷热，桌上的菜热气腾腾，泛着油花，看着

就让人没胃口。倒是桌子边上的一盘凉拌菜引起

了大家的兴趣：红白相间的细长条，上面点缀着几

片香菜叶。“这是啥？”小弟抢先夹起一片，丢进嘴

里，“哎，是甜的，好吃！”说着又夹了一筷子。

“怎么，看不出来？这是西瓜皮，去掉外面的硬

皮，用盐卤一下，加白砂糖，少量米醋，吃了开胃。”

父亲说，“你们也尝尝，味道怎么样？”

我夹起一块，放进嘴里一嚼，又凉又脆，酸酸甜甜

的，确实美味。当母亲满头大汗端着炸茄盒出来时，

那盘凉拌西瓜皮已被吃光了。母亲看着空空的盘子，

笑了：“你们怎么也爱吃西瓜皮了。当年，你们可是连

瞅都不瞅一眼的。”说着，母亲坐下来，顺手拿起一块

孩子咬了几口的西瓜，啃了起来，吃完，抹抹嘴，说：

“看看你们，这瓜只咬几口就不吃了，多浪费……”

我和弟弟妹妹面面相觑，一时都有些百味杂

陈。小时候吃不起西瓜时，我们吃瓜瓤，母亲只能

吃西瓜皮；现在生活好了，母亲做的凉拌西瓜皮，却

被我们一扫而空，她只能吃孩子们吃剩下的瓜瓤。

瓜瓤甘甜，瓜皮爽脆，这留在味蕾上的味道，有

着岁月的温度，更是母亲深深的爱啊！


