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研读《红楼梦》，二月河创作小说的密码
周百义：二月河先生去世后，我便想把先生的

全部作品汇编到一起，这既是为了方便读者阅读和

专家研究，也是对先生的纪念。在我的印象中，二

月河是一个“天才”。过去编辑他的作品，虽然字斟

句酌时也常有天风海雨般的印象冲击，但太拘泥于

细部，却少了宏观的审视。这一次我系统阅读了编

入《二月河文存》中的所有作品，并且再一次重温了

他所有历史小说，我觉得二月河的作品，正如评论

家蔡葵所说，“要什么有什么”，完全可以称之为一

部清代社会的百科全书。有将近 20 年的时间里，

二月河通宵达旦地沉浸于他构建的历史小说天地

里，先后创作了500万字的小说。

记者：这套书是二月河除“落霞三部曲”外其余

作品的一次集大成，100 余篇首次结集出版的内

容，还有少量未曾发表过的作品。您在编选过程

中，想必能更为清晰地了解作家创作心态，您如何

看待他的创作变化？

周百义：这套书收录了他早期研究《红楼梦》的

论文和读“红”随笔，从这些文章中我们可以找到二

月河历史小说创作成功的密码。他一生前后读了

20遍以上《红楼梦》，并写下了30余篇论文和随笔，

对此书的主题、情节、人物和谋篇布局、艺术特色谙

熟于心，他在创作历史小说时有意或无意地受到

《红楼梦》潜移默化的影响。电影剧本《匣剑帷灯》

虽然没有拍摄，但作为《康熙大帝夺宫》的雏形，剧

本将小说的主要情节线索，主要人物基本都勾勒出

来了。我们从此可以看出作家构思《康熙大帝》的

演进过程。另外，文存中的多篇创作谈，交代了创

作“落霞三部曲”的初衷与动机。他为什么要写这

些入主中原的满人，他对三个帝王统治中原130多

年的历史判断，特别是对雍正认识深化的过程，对

读者阅读三部曲都有帮助。他对自己的作品的优

点与缺点，也有着清醒的认识。如他认为《康熙大

帝》中武侠和公案的意味重了一些，自己比较满意

的是《雍正皇帝》这套书。本来，他在写完《乾隆皇

帝》后，还计划创作反映太平天国时期生活的《陨

雨》系列，可惜由于身体原因，他不得不放下鸿篇巨

制的写作，其实《文存》中小说《爝火五羊城》便是

这个系列的试笔。从这个9万字的中篇里，我们依

然可以看到充满才情的二月河高超的叙事能力。

在编选《文存》的过程中，有两篇过去未曾结集的文

章让我印象深刻。一篇是 1992 年发表在《西北军

事文学》上的散文诗《勿忘我》。这篇文章写一对青

年男女军人当年曾经互相爱慕，但由于环境所迫，

只好忍痛分手，若干年后在一个火车站上意外相

逢。欲说还休的无尽惆怅，诗情画意中流露出的淡

淡的哀伤，让我对描写那个外形粗犷的军人的二月

河纤细而丰富的内心世界有了新的认识。另一篇

是他逝世前一年写的随笔《静夜思》。文章真实记

录了他对于孤独与死亡的理解。在这些文字中，我

们更能看到那位叱咤文坛，“拿起笔，老子天下第

一”的大作家在生命最后时刻的内心写照。

记者：您做出版几十年，是不是不同时期也有

不同的侧重？

周百义：我从事出版工作至今已有38年，前后

分为五个阶段。第一阶段有4年时间，我在长江文

艺出版社从事编辑工作，编辑了一批重要作家的图

书。如二月河、李佩甫、田中禾、张一弓、齐岸青等人

的作品。并且围绕我自己编辑的图书，撰写了一些

评论文章。第二个阶段有将近4年的时间，我在湖

北省新闻出版局工作，担任图书处主持工作的副处

长，主要服务湖北省的出版单位。第三个阶段从

1995年至2004年，我担任长江文艺出版社社长，主

要是抓出版社的管理，也策划和编辑了一些图书。

如“九头鸟长篇小说文库”。在这期间我成立了北京

中心，聘任业内知名出版人金丽红、黎波、安波舜一

同工作，出版了在全世界产生影响的长篇小说《狼图

腾》和获得第八届茅盾文学奖的《一句顶一万句》。

聘请刘硕良为社长顾问，出版了《长河万里》等一批

优秀社科图书。第四个阶段从2004年到2014年，我

在湖北长江出版传媒集团工作，先是担任总编辑，分

管出版工作。后来协调主业上市，担任股份公司的

副董事长。这个时期，我开始研究出版，曾经写下了

几十篇总结和研究性的文章，有两篇获得了中华优

秀出版物（论文）奖。第五个阶段是从2014年下半

年至今，参与本省的大型文化工程《荆楚文库》的编

纂出版，我负责终审和协调日常工作。

记者：能否分阶段谈谈自己的阅读？有没有对

您产生过重要影响的书籍？

周百义：我的阅读是随着环境、年龄与工作的

需要而变化的。一生喜爱读书，可以用嗜书如命来

形容。青少年时期是在大别山里生活，母亲是小学

教师，学校里所有能找到的书我都读了。我看的

书，开始主要是以文学类图书为主，后来上大学，流

行西方哲学的书，其中弗洛伊德的书几乎都买了。

本科毕业的论文就是写弗洛伊德思想对新时期小

说创作的影响，这篇文章后来发表在《中州学刊》

上。后来从事出版研究，读了一些出版专著。再后

来编纂《荆楚文库》，结合工作读了一些史学书。年

轻时，《钢铁是怎样炼成的》这本苏联小说对处于逆

境中的我产生了一定的影响。保尔·柯察金的那句

“人的生命只有一次”的名言我抄在笔记本的扉页

上，激励着我克服前进中的困难。高尔基的《童年》

三部曲让我明白了苦难是文学的老师。

记者：您有枕边书吗？

周百义：我没有一成不变的枕边书。有一段时

间，我将岳麓书社出版的《古文观止》放在床头柜上

反复看。有时将《宋词一百首》《唐诗一百首》放在

枕头边。但随着数字化时代的来临，枕边书变成了

手机，早晨起来听喜欢的书。

记者：您有什么样的阅读习惯？

周百义：书荒时代，书少，看书很认真。我上世

纪70年代从别人那里借到一套《红楼梦》，看一本

做一本笔记，这些笔记至今还保存着。看长篇小说

《江畔朝阳》，我精读细读，也记了一本读书笔记。

读书看了名言名句，也记了一些。现在有了电脑和

手机，有时看见精彩的地方，也会随手记一些在电

脑和手机里。不过，我后期阅读大多数时间都是因

写作的需要围绕着一个主题集中阅读。这种阅读

虽然有功利性，但是学以致用，记忆比较深刻。

记者：您的藏书情况如何？

周百义：我的藏书不算多，有近万册。上世纪

80 年代，我已经工作了，看见什么中外名著都买。

后来读大学，也正赶上思想解放的潮流，中西文史

哲类的书，认为有价值就出手。后来在出版系统工

作，省内出版的一些书，我也择其需要者留了下

来。搬了几次家，淘汰了一些应景的，留下的都是

中外名著和工具书以及有影响的书。现在有时因

写作需要，隔三差五在孔夫子网上购买需要的资

料。随着年岁增长，看见书架上铭刻着我的人生记

忆的一本本图书，想着有一天我要离它们而去，心

中是无限的惆怅。将书留给喜爱文学的儿子，可他

又不在身边。送给某个机构吧，又不知道会否有善

终。无可奈何花落去，我听之任之。

记者：如果有机会见到一位作家或学者，在世

的或已故的，您想见到谁？

周百义：我想见鲁迅。他对我们这个民族和社

会认识太深刻了。

据《中华读书报》

编辑江亚萍 版式阮进 校对刘军

二月河：中国小说家，代表作品《康熙大帝》《雍

正皇帝》《乾隆皇帝》


