大花床单、30元棉绸甩掉了消费主义

什么南洋复古风、法式复古风、美式复古风的都往后稍稍。复古界的唯一真神来了！实惠至上的“奶奶风”，才是最适合中国宝宝体质的复古生活方式。前几天，有网友晒出了自己位于英国的房间——然后喜提热搜“长大后，乡愁是一张丑丑的床单。”

没错，网友远在英国的卧室床上铺的不是氛围感网红性冷淡风高级感四件套，而是凤穿牡丹图案老式床单，一张橘色，一张粉红。

这款式，这品相，用奢侈品柜姐的话术来说，那是妥妥的“经典款金刚色”，曾经深得奶奶辈喜爱，如今又征服了年轻一代。

抵挡消费主义诱惑的终极奥义，还真让大伙给找着了——直接照抄奶奶的作业，购买消费主义兴盛起来之前，早就存在的老派物件：老布床单、搪瓷茶缸、大花碗碟、绵绸背心……最近统统实现翻红，没有“真土”，只有“真香”。

受够了被各种伪概念、智商税、美丽废物骗钱的年轻人，开始拥抱咱奶的生活哲学。

A 中式复古，最权威的日用品美学

现在还铺着几十年前家家都有的粗布花床单，不是老土，恰恰是真的把握住了潮流的命脉，因为它完全具备了一件时尚单品最宝贵的价值——戳中人们对美好的向往。把床布置成“奶奶风”，管你是在伦敦还是曼彻斯特，是读研留子还是异国打工人，一骨碌躺上去就能穿越回老家过小学暑假，卧室门外奶奶正在切刚刚冰好的西瓜；这才是真正氛围感打造利器，仿佛躺上去就能短暂获得除了暑假作业其他什么都不用愁的梦幻心境。

看似是一床过时的铺盖，其实可能是在外漂泊的年轻人给自己精心布置的任意门。有人原本对这种老式床单并不感兴趣，只是家里长辈还在坚持几十年前的购物习惯；但只要一铺到床上就会瞬间懂得白月光的含金量，大赞“这床单带着旧时光的味道，没有如今那些织物的精致华丽，却自有一种质朴的美感。”

还有人直接精细化复刻“奶奶风”的卧室布置，首先选择一张可以悬挂蚊帐的木头架子床；然后铺上牡丹花床单，盖上牡丹花大棉被，枕套必须带一圈荷叶边，并且有一层枕套保护枕头芯还不够，得再搭上一张牡丹花枕头巾。高奢品牌至爱的极繁主义风格算得了什么，这一床醋畅淋漓花团锦簇的视觉冲击，谁看到不得愣上两秒。

注意，仅仅照抄奶奶的选品是远远不够的，学习“奶奶风”还要贯彻奶奶的生活方式：被子绝不能直接摊开在床上，要严格遵守早上起床后把被子叠成块，被子块上压枕头的纪律。你以为这已经有够夸张，但其实评论区里还有高人；一般的城市青年收集癖主要体现在收集奶茶咖啡手提袋，但迷上“奶奶风”的年轻人选择收集各式各样的老式花床单：纯色、格纹、印花、黄的、蓝的、粉的……奶奶本人都没用过这么多种床单，反倒被这届小年轻们一网打尽了。

不仅卧室，厨房也照样是“奶奶风”的统治区。老式的杯盘碗碟也再次回到了年轻人的审美偏好中，小时候家家户户都用着平平无奇的餐具，今天看来别有一番清新明艳，看着就让人食欲大增。虽然拿今天的标准来看，这些几十年前的大路货瓷器，也许釉面不够细腻，胎体不够轻薄，敲击的声音不够清脆悦耳；

但架不住红双喜、七彩小碎花的喜庆图案，就是让审美觉醒后的年轻人越看越喜欢。

B 咱奶严选，材质用料是真讲究

“奶奶风”日用品翻红，绝不仅仅是因为它在今天拥有一份独特的好看；更重要的原因是，这些老物件它是真的好用、耐用。就拿老布床单来说，虽说手感略显粗糙硬挺，但比现在这些娇贵的四件套容易打理太多了。最常见的纯棉床单，从洗衣机搅出来会皱的像一坨用过的卫生纸，晾干铺上也皱皱巴巴，用段时间还可能起球。

夏天用的冰丝四件套，但凡卧室空调温度低一点都会让人像掉进了冰窖里睡觉，要是不巧穿了冰丝睡衣还会在被窝里打出溜滑，更不用说它还总要让人担心粗糙的脚底皮肤会不会给床单弄勾丝；而老床单就不一样了。首先它不用被成套搭配所绑架，本来枕套、被套和床单在日常使用过程中的易脏程度就不一样，单独更换、随脏随洗更方便。

再者，老床单的面料不用费心打理熨烫也能平平展展，对强迫症相当友好。最经典的老式大花床单原产自老字号上海民光被单厂，当时这批床单的生产流程都经过“双股线织造工艺丝光处理”；因为用料是普通纱线的两倍粗，所以老式花床单要比一般的床单厚实许多。

而丝光处理则是现在高级面料的必备流程，民光厂70年代就引入了丝光机，经丝光处理的织物排列整齐，手感光洁平顺。另外，老式大花床单大多使用工字纹或者篾型纹的织法，所以相比常见的斜纹、平纹床单要多一份“颗粒感”，铺上去更不容易移位。凤穿牡丹花床单，在线收留每一个不想反过来伺候床品的年轻人。

商家也瞄准了“奶奶风”带来的巨大商机，常识里以为早都退出主流铺货渠道、只能去乡镇市集上碰运气的老式床单，其实在线上销售的店家很多；价格从二三十元一直上到百元，每个价格档位的销量都不低。

除了床单布，还有一些经典面料也迎来复兴，比如绵绸，比如“的确良”。记忆中的这些布料总是活在长辈们讨论衣服时的嘴里，现在又重新来到了大家的身上。许多年轻人化身“重度绵绸爱好者”，恨不得把所有的睡衣、居家服全部换成绵绸面料，风头强劲得只有冬天的摇粒绒可以与之一战。

其实绵绸深受年轻人喜爱的原因和摇粒绒非常类似，一来是非常柔软亲肤，穿着舒适；二来是价格相当便宜，一般二三十块就能拿下一身。幸运的小镇青年菜市场走一趟，几十块就能享受量体裁衣、私人定制的绵绸套装；没有这个条件的也不用自卑，大家对绵绸的狂热喜爱早已捧红了好多专卖绵绸的网店，购物软件上一搜就是“已拼80万+件”“月销超8万件”。

有网友尝试了的确良衬衫后觉得自己“打开了穿衣新思路”。果然在物质条件不那么充裕的年代，奶奶的每一样选择都自有她的硬道理；兜兜转转终于回到咱奶严选频道的年轻人，一用一个不吱声。

“奶奶风”是性价比之选，也是情怀生意

C 奶奶辈对待日用品的态度，和现在主流消费观念一个很大的区别在于：如今流行的专物专用、各司其职，需要我们购置更多商品；喝茶要茶杯、喝咖啡要咖啡杯，热牛奶和泡方便面的碗不能混为一谈，有的锅是微波炉专用，有的锅又只能适配燃气灶。

而奶奶辈崇尚的选品逻辑是一物多用，每一样东西都是家里的骨干成员，不仅要覆盖广泛的使用场景，而且能上岗十几年不更换。真正的极简主义、长期主义，真正的花小钱办大事。用上奶奶家厨房里最常见的搪瓷器皿，这辈子就算定型了，它将会跟随着你每一次搬家换工作直到永远。

因为这玩意用也用不坏、摔也摔不烂，可以放在任何一种灶台上加热，装得了拉花咖啡，煮得了速食泡面。

以中产格调闻名的山姆，也推出了29.9元2L大容量的“发家致富搪瓷杯”，被网友们拿来煮螺蛳粉、苹果茶、小火锅，盛草莓蛋糕、麻辣小龙虾……还有网友钟爱家里用了十几年的痒痒挠，这玩意在记忆里简直是奶奶辈永远放在手边的必备道具，除了挠背，还能用来敲敲肩颈捶捶腿；小时候可以充当家长辅导作业用的戒尺，长大后是懒人党的外置延长手臂，可以帮助我们在不用起身的情况下够到桌边的薯片。

比起现在细分十几个不同模式档位、动辄几百块的立式蒸汽挂烫机，大家还发现老式电熨斗反而更加好用；四五十块一个，升温快、熨得平、而且效果还更持久，什么难搞的褶皱都难敌一块通了电的烙铁。用老式电熨斗打理衣物，兼顾便宜和精致，有里又有面儿，堪称年轻人理想中的品质生活。

虽然老式商品选择上远不如今天丰富，但奶奶们一分钱掰成两半花的消费习惯，从有限的范围里严格筛选、优中选优的产品，确实抗住了时间的考验。

其实中式复古、童年怀旧的风已经吹了好些年，比如几年前突然开遍各大步行街的仿小卖部零食店。

这股风吹起来的结果是原本卖五毛一包的辣条翻身两块钱，打工人想进去找点回忆结果随随便便就得花上三四十，被童年最爱“背刺”，非常毁情怀。

如今这股“奶奶风”也未能幸免，涨价仿佛是成为网红的必然代价。

年轻人重新拥抱奶奶同款的日用品，除了想以此对抗消费主义，推行更简单实惠的生活方式，还可能是享受老物件带来的心理安慰。

一篇发表在心理学权威期刊《Emotion》上的研究认为，怀旧情绪会带来归属感和有意义的社会联系，帮助人们缓解寂寞孤独，诱发怀旧记忆还能增加生活的意义感。花床单、绵绸衫、痒痒挠们，就是触发大家怀旧记忆最直接的刺激。

“旧物是抵御时间流逝的盾牌”，在飞速变迁的时代，年轻人通过重拾老物件抓住生活中的稳定和可预测性。

只希望吃到“奶奶风”复兴红利的商家们，这一波可以尽量稳住不飘，别让奶奶朴实的生活哲学变成韭菜味儿；毕竟大家只是想寻求一点来自8岁的情绪价值，但决不能太伤害28岁的钱包。 据《看天下》

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版 www.scxb.com.cn 安徽财经网 www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号 电话：0551-65333666