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韩美林：读书，要读活书

编辑江亚萍 版式阮进 校对刘军

记者：童年对人的影响是一生的，能谈谈您

童年时期有哪些阅读吗？

韩美林：人生随着成长，肯定会根据需要阅

读很多书，不断地读书，不断地积累，这是人生的

必修课。另外，还需要有一个好的记忆力和分析

力、理解力、创造力。读书光过目不忘不行，吃不

透也不行，吃不透等于没读书。

我两岁丧父，家里很穷，小时候，母亲怕我们

三兄弟贪玩，拿出 1 块钱送我们到私塾里学习写

字。所以我是五六岁就学习书法了。老师教别的

孩子们读《三字经》《弟子规》，他们在那边念，我

们在这边写字，但没耽误旁听。四年级老师让我

们读《古文观止》，背诵杜牧的《阿房宫赋》、刘禹

锡的《陋室铭》等等，那时候年纪小还不一定理

解，但是都背过了，我们学校是救济会小学，穷孩

子都比较奋发图强。所以我们从小受孔孟的影响

比较大。

小时候，我和别人家小孩调皮地跑到土地庙

后边去掏土地爷的屁股，掏来掏去掏出了好多刻

印工具和古书：《说文古籀》《六书分类》《四体千

字文》……我喜欢画画，却没有人引导，就把它当

画看了，直到现在我也没放弃篆书，把字当画

看。另外我认为家长对孩子的教育要从小开

始。小时候给孩子多读一些书，可能他终生也忘

不了。

记者：人生的不同阶段有怎样的阅读习惯？

韩美林：小时候我们不学《三字经》《百家

姓》，但是《三字经》就是个百科全书，里面不光是

历史，还藏着好多好多学问，其实它是孩子们的

一个全面知识的教材。比如说“子不教，父之过，

教不严，师之惰”；又比如说“先天下之忧而忧，后

天下之乐而乐”，这些都是小学时学到的，那时候

虽然不懂，但是现在还能理解，还能应用。

记者：听说您小的时候，曾经在土地庙见到

《六书分类》，自“洞山 100 号”出狱后去上海休养，

又在福州路旧书店里发现这本书。在谈到此书时

您用了“笑”这个词，“封面上的字朝着我笑，但是

我没等翻开就浑身发冷发抖，哭个不停。”——您

是否认为书和人一样，也是有缘分的？

韩美林：我临摹了很多字帖，主要是颜鲁公，

自己也抄了很多篆字，后来家里打扫卫生给烧

了，我心疼得大哭，因为和它们已经成了朋友，后

来我发誓再也不看这些篆字书。直到后来“文化

大革命”受迫害，我的腿被打断了，“文革”后在上

海养伤，我拄着双拐去逛书店，在书店柜台的一

个角落里，忽然看到《六书分类》。我扶住桌子，

把拐棍一扔，像见到老朋友一样大哭，求店员卖

给我。他们说这是搜集的“四旧”，后来我说了小

时候跟这本书的故事，他就卖给我了。从那以后

我又开始练习篆书，后来在这些古文中又发现好

多好多不知读音的、认不出来的，也解释不了的

字，搜集起来把它们当画看。后来搜集多了，许

多专家如启功、容庚老师让我写出来，那时我已

经搜集了几万字，出了《天书》，没想到这个“副产

品”还轰动了世界，成了我们民族的骄傲。我将

几千年来中华民族在甲骨、金文、石鼓、陶器、岩

石等上面留下来的一些至今没有被破译的符号、

文字整理在一起，起名为《天书》。这些形象使我

受到启发，后来又联想到岩画，岩画也影响到我

的绘画。所以这本书不仅成就了一个画家，也成

了中华文化传统另一个学问，轰动了全世界，至

今已搜集了近十万字。

记者：您觉得书和人是有缘分的吗？小的时

候见过《六书分类》，然后阴差阳错在成年之后又

见了这本书，也激发了您很多创作热情。

韩美林：这就看个人爱好了，有的人一辈子不

喜欢读书，有的人一辈子看书着迷，有的人对书着

迷又记不住，就看过程；但是有的人呢，就是发现

美好的世界都在书里面，看书对一个人的成长、对

人生的抉择都是有影响的，读书人各取所需。

记者：您在阅读的时候有没有什么特别的习

惯，会不会做笔记？

韩美林：我不做笔记，我脑子很

好。经常引经据典，读过的书都在

脑子里。

记者：什么样的书值

得您留下来？

韩美林：书多了不一定都

看完。有的是为了查找资料；有

的书要阅读；有的书要记下来。比

如那些我认为是做人做事的警句，就

摘出几句来，对我有好处、对我的学生

有好处的，我就把它记下来。就看你怎

么选择和理解。书这么多，我想抽哪一本

就能抽到哪一本——你爱书，才能做到这

样，它是这个世界和历史的全部。

记者：您有没有枕边书？有固定的枕

边书吗？

韩美林：不同时期会换不同的枕边书。

记者：那您最近放的是哪本书呢？

韩美林：最近在读《逻辑学》。想不到我们搞

艺术的还看这些吧！搞艺术要跟得上时代，这本

《逻辑学》就是跟上了时代。前两天在读“量子”

相关的书，因为咱们得跟上量子科学时代，现在

量子发展到了世界各个角落，清华大学就有量子

研究所。看了以后你不能光记住这些词儿：比如

中子、强子、超子、原子、负离子、费米子、光量子

等，你得理解量子到底怎么回事儿？量子能分析

出我们整个世界。未来，AI 能取代很多生产力，

但取代不了审美。

因为科学和艺术不是一回事儿，我曾经讲到

两个线段一般长，就感觉竖的长，横的短。为什

么呢？因为人有错觉，艺术就利用错觉，不仅利

用科学，还多了理解：如黑白、深浅、虚实、长短

等。在艺术家眼中，短的就是长的，长的就是短

的，这就是一种错觉。比如说法国的国旗，配色

是红白蓝组成的，你看着都是一般宽，实际上三

个色块的比例是 27：25：27。因为白色是扩张颜

色，它显得宽，设计国旗的人后来给白色块减掉

了 2 厘米，导致看起来一般宽，实际上是利用了

错觉。所以读书要把它读活，不要死读书，艺术

家跟科学家的不一样就在这儿，同时它又离不开

科学。

记者：那您是不是对哲学、辩证的图书更感

兴趣？

韩美林：我感觉辩证法实际上只是一种方

法。逻辑学才是一个科学的推理方法，你看我的

《天书》是不是跟上这个时代？要用现在的视角

来看事物，不是光横平竖直，你可以横着歪，歪着

横，怎么写都可以，你可以用干、湿、浓、淡来写一

个字，美学就出来了。所以看书光记住管什么

用？你得活用，你得活出美来，看出理来。

据《中华读书报》
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