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父亲的父亲的““新闻关注新闻关注”” 赵柒斤赵柒斤

端午一回到老家，父亲就急不可待地问：“‘帝迫

射客（DeepSeek）’是什么？”我凑近他面前说，它的学

名叫“深度求索”，是一个基于人工智能技术的虚拟

助手。比如，感冒了，只要输入症状，它立马就告诉

该吃什么药；出门旅游，输入目的地，它就告诉交通、

住宿及景点等攻略。

坐在一旁的大哥禁不住笑了，你回来就好了，每天

新闻联播，老爸看到一条“新闻”，就打破砂锅问到底，弄

得我相形见绌。兴许是大哥的提醒，父亲又问“太空算

力”“中美关税战输赢”“马赫”“高超音速武器”等最近频

繁出现在电视新闻中新“词汇”。我删繁就简地回答，父

亲虽有点不满意，却也无可奈何地点了点头。

父亲是名老党员，20世纪70年代，他曾以“高小

毕业”的“文化人”和“共产党员”双重身份出任生产

小队（村民组）“政治学习员”，在电视、收音机等影子

也见不到的年代，父亲隔三岔五的晚上或雨雪天，就

带领小队老少学习，大家静静围坐于他周围，听他逐

字逐句地读着《人民日报》《解放军报》上的“大新

闻”。为确保领学、带读不出差错，父亲总在集体学

习前在家预读、练习，不识字的我对父亲表现出来的

“文化味”相当崇拜，渐渐也就养成支着下巴、歪着脑

袋静静听父亲读报的习惯。或许受此影响，身在智

能时代的我，仍丢不掉每天翻报纸的习惯。

20世纪80年代，老家分田到户，父亲虽结束了

“政治学习员”使命，可他关注“新闻”的初心始终不

改。为及时了解、掌握“新闻”，他先买了两台收音机，

台式的放家听，袖珍的随身携带，晚上睡觉放在枕头

边，主要收听中央台《新闻与报纸摘要》、省台《全省新

闻联播》和天气预报，哥哥和我想听单田芳的评书都

趁父亲下地干活期间偷偷换台，收听结束便迅速恢复

原状。1985年春节前，村民组第一台黑白电视机“落

户”我家后，父亲便把收听“新闻联播”换成收看“新闻

联播”，无论农事多忙，每天央视的新闻联播、天气预

报等都是他必看的保留节目，一天看几遍也不烦……

种了一辈子庄稼、年近九旬的父亲，极少观影追

剧，更不会摆弄智能手机和操作电脑，可从电视上及

时了解全球发生的“大事”和地方上的“新闻”，父亲

从不甘人后。搬到镇上，父亲每天从客厅大屏幕背

投上了解“新闻”仍觉不过瘾，回到卧室，他还要盯着

32寸的网络电视“温习”。母亲在的时候，两人每天

一起看新闻时，分享“神舟系列”飞天、“嫦娥”探月等

航天成就喜悦时，父亲往往像打了鸡血般兴奋；两人

有时为一则地方社会新闻争得面红耳赤，活脱脱两

个“老小孩”。我周末回家，母亲就“告状”，帮她讨回

公道，才原谅父亲。母亲去世后，这种画面彻底消失

了，父亲常常一个人坐在沙发上盯着电视发呆，发现

他独自“消化”电视上的“新闻”有些“力不从心”，我

们回家就陪他看新闻。

陪父亲看《新闻联播》《地方新闻》时，不仅要解

释科技新闻，探讨国家大事、花絮新闻和身边新闻，

往往对一个新闻事件，若“英雄所见略同”，父亲便露

出笑脸，假如“解说”不清，父亲也不像以前那样生闷

气，弟弟说老爸活得通透了；有时看“变化”方面的新

闻，静静聆听父亲的“一己之见”，他结合亲身经历讲

解，加深了我们对祖国的崇拜……

现如今，年近九旬的父亲视力、听力和记忆力愈

发不济，为看清字幕，他常常蹲下身子凑近电视机；

有时一遍看后记不住，晚上就重炒“剩饭”。我教会

父亲操作回看电视新闻节目，他几乎每天都补看遗

漏和忘记的新闻。对全球热点、国家大事、身边新鲜

事等的新闻关注，父亲表现得像庄稼吮吸大地母亲

的乳汁一般，恬淡安然不疾不徐……

那些备战高考的岁月那些备战高考的岁月 刘小兵刘小兵

十年寒窗磨一剑，今朝出鞘试锋芒。看到一批批

高三学子走进高考考场，参加人生中非常重要的一次

选拔考试，时光仿佛瞬间又回到那热血沸腾备战高考

的日子里，那些历历在目的往事，总是让我魂牵梦萦，

至今想来，都倍感温馨。

18岁那年的夏季，我和同学们进入到紧张的高考

冲刺阶段。

学校为了全面提高升学率，不仅要求我们白天正

常上课，晚上也规定了两个小时的晚自习时间。每天

除了老师例行的讲课复习外，剩下的时间基本上就是

考试和做题目，每个人桌上各种复习题集、参考资料

堆得像小山似的。每晚结束了晚自习，疲惫地回到

家，放下书包，又一头扎进书堆里，挑灯夜战，做着一

套又一套的试卷，解着一道又一道的试题。

母亲看我这么辛苦努力，除了给我买来牛奶、麦

乳精等保健营养品外，还找来偏方，把黄豆磨成粉，拌

上红糖和芝麻混在一起，每晚用开水冲成糊状，送到

我的桌前。吃了母亲的偏方，我精力特别旺盛，晚上

学到很晚，竟不觉得累。更让人高兴的是，我在随后

的预考中，以班上第三名、年段第十名的成绩，进入了

学校圈定的重点培养对象。

时间过得很快，转眼到了高考的日子。7月7日这

天，母亲一大早就起来了，给我煮了两个鸡蛋，嘱我吃过

早饭后带在路上吃。早饭后，父亲陪着我一起来到了学

校，临进校门的那一刻，父亲重重地拍着我的肩膀对我

说：“别紧张，一定要看清题目后再做，做完后要多检查

几遍……”然而，我一走进考场，就觉得头昏脑涨，心跳

加快，呼吸紧张，望着手中的试卷，大脑里一片空白。一

些原来做过的题目，竟找不到解题思路；一些原本很容

易的基本概念，此刻在我的心中也变得模棱两可起来。

三天考下来，我如坠谷底。结果可想而知，我落榜了！

得知消息，我一个人躲在自己的房里大哭起来，

觉得对不起老师、同学对我的期望，更对不起母亲每

晚为我冲牛奶、熬黄豆芝麻糊的关爱。那一晚，母亲

轻声地敲开了我的房门，把班主任老师和我要好的几

个同学带进了我的房里，大家鼓励我要振作起来。至

今，母亲当年的那句话，还如雷贯耳，让我感动：“儿

子，就是砸锅卖铁，妈妈也要供你读上大学！”

那一年，我复读了，比以往更勤奋了。同时，还有

意识地加强体育锻炼，每天清早围着学校操场跑上几

圈后，再记单词、背语法。母亲也依然每晚为我端来

牛奶和黄豆芝麻糊。随后，在那个万人翘首以盼的七

月，我平静从容地再次走进考场，靠着出色的发挥，最

终被省里一所重点大学录取。

时光悠悠，岁月走远，回眸多年前那段刻苦攻读

的日子，不禁感慨万千。高考，不仅是人生的竞技场，

更洋溢着真挚浓烈的亲情、友情。正是这些无微不至

的关爱，给了我向上的力量，通过自身不懈的奋斗，进

而迈进了大学的门槛。感谢岁月的馈赠，感谢人世间

那些最无私的爱。
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藏在冰淇淋里的岁月藏在冰淇淋里的岁月
苏阅涵苏阅涵

冰淇淋这东西，说起来也奇怪，明明是冰

的，却能让人心里暖洋洋的。不像那些需要复

杂工艺、精巧摆盘的甜品，冰淇淋从来不装腔作

势，它就是那么简单直接地甜到你心里去。

小时候对冰淇淋的记忆，总是和夏天的午

后联系在一起。那会儿没有什么哈根达斯，也

没有网红雪糕店，就是街头巷尾推着小车叫卖

的老爷爷。“冰淇淋——凉快的冰淇淋——”那

声音拖得老长，在闷热的空气里飘荡，像一阵清

风。听到这声音，小孩子们都会从各个角落里

钻出来，手里攥着皱巴巴的一块钱，眼巴巴地围

在小车旁边。

那小车也简陋得很，白铁皮做的保温箱，里

面放着干冰，冒着白气。老爷爷掀开盖子，白雾

腾地冒出来，把大家都笼罩在里面。这时候，你

什么都看不清，只能听见老爷爷问：“要什么味

的？”小孩子们在雾气里比画着：“草莓的！”“我

要那个有果仁的！”

最经典的当然是老冰棍，五毛钱一根，白色

的，甜腻腻的，咬一口嘎嘣脆。还有绿豆雪糕，

绿莹莹的，里面还能咬到真正的绿豆粒。最奢

侈的是那种三色杯，草莓、香草、巧克力三种颜

色叠在一起，用小木勺挖着吃，那感觉就像是在

吃彩虹。

长大一些，开始懂得什么叫“情调”和“品

味”。哈根达斯的小盒装，还有那些动不动就要

排队两小时的网红店。包装越来越精美，价格

越来越昂贵，拍照越来越好看。可是说实话，那

种纯粹的快乐，却渐渐少了。

倒是有一次在胡同里，遇到一个推着三轮

车卖手工冰淇淋的大叔，让我想起了小时候。

大叔的三轮车改装过，前面是个小冰柜，里面

整整齐齐码着各种口味的冰淇淋。不是工厂流

水线生产的那种，是他自己在家做的，用的都

是最简单的材料：牛奶、鸡蛋、糖，还有各种新

鲜水果。

“老板，有什么口味的？”我问。

大叔笑了笑，掀开冰柜盖子，一股凉气扑面

而来：“芒果的，草莓的，还有香草的。今天新做

的还有抹茶的，你试试？”

他给我挖了一勺抹茶冰淇淋，绿得很自然，

不像店里那种绿得发亮的。舔一口，苦苦甜甜

的，奶香浓郁，还带着一点抹茶的青涩味。这才

是真正的味道，没有任何添加剂的掩饰，就是纯

粹的好。

“怎么想起来自己做冰淇淋的？”我一边吃

一边问。

大叔一边给别的客人装冰淇淋一边说：“以

前在工厂上班，下岗了。寻思着做点什么，想起

小时候我妈给我做过冰淇淋，就是把牛奶煮开，

放点糖，冻起来。我就琢磨着，能不能做得更好

吃一点。”

后来我想，冰淇淋大概是这个世界上最简

单的快乐了。它不需要复杂的制作工艺，不需

要高深的品鉴知识，不需要特殊的场合和仪式

感。你想吃的时候，随时都可以有一个。

有时候和朋友一起吃冰淇淋，总是要分

享。“你尝尝我这个草莓的！”“我这个巧克力的

也不错！”然后大家你一口我一口，把各种口味

都尝遍了。那种分享的快乐，比独自享受一整

个冰淇淋要有趣得多。

冰淇淋店里，经常能看到情侣坐在一起，用

一根勺子吃一个圣代。女生咬着勺子想事情的

时候，男生就在旁边笑眯眯地看着。或者是一

家三口，小孩子手里拿着甜筒，脸上糊得到处都

是，爸爸妈妈在旁边又好气又好笑地帮他擦。

这样想来，冰淇淋不只是一种食物，更像是

一种生活态度：简单、直接、充满善意。在这个

复杂的世界里，保持一颗如冰淇淋般纯真甜蜜

的心，或许就是最好的生活方式了。

生
活


